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Convegno sulla psichiatria
norvegese

con la partecipazione di una delegazione di Livorno

di Pietro Di Vita

Il dottor Mario Serrano,
psichiatra primario del nostro
territorio di salute mentale, in
occasione del convegno
svoltosi in Norvegia tra il 3
e il 4 maggio nella città di
Kristiansand ha parlato del-
l’impegno di questi ultimi 40
anni tesi all’applicazione del-
la legge 180 sia in Toscana
che in Italia, evidenziando
quanto rimane ancora da fare
riguardo a questa. Ha parla-
to delle realtà che hanno ap-
plicato per prime la riforma
chiudendo  gli ospedali psi-
chiatr ici: Arezzo, Trieste,
Perugia. Altri poi li hanno se-
guiti, e sicchè nessuno è an-
dato a vivere più in un ospe-
dale psichiatrico. Ma ciò non
ha provocato sbandamenti,
come ingiustamente si teme-
va. Trenta anni fa qualcuno
temeva che questo potesse
portare molto disordine, au-
mentare i suicidi, aumenta-
re i pazienti che commetto-
no reato e finiscono in ospe-
dale psichiatrico giudiziario.
Il tasso dei suicidi invece,
cresciuto negli anni ’80, da
dieci anni sta diminuendo in
tutta Europa. Nei manicomi
giudiziari, dove viene inter-
nato chi ha commesso rea-
to, sono rimaste circa 1200
persone. Di queste solo 87
sono donne, mostrando che
tale problema non dipende
soltanto dalla diagnosi ma è
connesso con tanti altri fat-
tori come ad esempio il ge-
nere.

“Ma perché è così impor-
tante chiudere gli ospedali
psichiatrici, non possiamo li-
mitarci a ridurre i posti let-
to?”

 Il dottor Serrano  dice che
nel mondo molti Stati tendo-
no a ridurre i posti letto, ma
solo perché questi costano
molto e quindi prevale lo
scopo di risparmiare. Era il
metodo di Ronald Reagan
che non esitava a mandare
le persone malate fuori degli
ospedali.

In Italia non si è cercato
di ridurre la spesa, ma di
dare senso a come e perché
si spendono i soldi. Ma è ne-
cessario chiudere gli ospe-
dali psichiatrici anche per al-
tri motivi, molto più importan-
ti.

In molte parti piuttosto
che chiuderli si dice: “rendia-
moli più belli”…e quindi si
creano comitati per la quali-
tà, o standard di qualità a se-
conda delle nazioni, o comi-
tati di controllo: ma è come
fermare un fiume con una
semplice paletta, perché la
qualità di un posto è data
dalla qualità della vita, la giu-
sta qualità che riconosce
l’uomo nei suoi orizzonti. Il
senso della vita dipende dal
movimento, dal senso di for-
za, di  d i rezione e di
padroneggiamento degl i
orizzonti della vita, delle
mete, degli scopi.

Altri dicono: “E’ un proble-
ma etico? Bene, diamogli

delle garanzie. Ci sono degli
stati che non lasciano ai me-
dici la decisione dell’ interna-
mento, creano comitati, giu-
dici e tribunali appositamen-
te per questo. In Europa
metà delle nazioni  hanno un
sistema di internamento
metà deciso dai sanitari e
metà deciso dai tribunali, ma
questo significa decidere chi
condannare a morte…a noi
non interessa chi decide la
condanna a morte, ma abo-
lire la pena di morte. Non ci
interessa sapere come si
espelle dalla città il capro
espiatorio, ci interessa non
avere più capri espiatori. Il
problema qui è un altro:è il
problema della cittadinanza.

La domanda del perché
bisogna abolire gli ospedali
psichiatrici ha una doppia ri-
sposta.

Una prima risposta etico-
politica: bisogna applicare la
cittadinanza e la costituzio-
ne a tutti i cittadini.

La seconda è una rispo-
sta tecnico-operativa: ci libe-
ra dalle persone che non ri-
spondono bene ai nostri trat-
tamenti. Anche in Italia esi-
ste una legge per cui una
persona può essere candi-
data a curarsi, ma legge dice
non per la sua pericolosità
ma perché la sua salute può
essere danneggiata. Il certi-
ficato medico dura sette gior-
ni: dopo sette giorni io posso
fare un nuovo cer tificato,
posso rinnovarlo per tutta la
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vita ma per tutta la vita io
devo dire: ”quest’uomo non
può vivere fuori”, non posso
liberarmi di lui. E’ quindi un
vincolo che mi libera: io devo
inventarmi qualcosa. Se lui
non vuole, se lui non rispon-
de, se lui non migliora io devo
cambiare. Non posso butta-
re la chiave perché io sono
dentro con lui.

Non si possono obbligare
sempre le persone a prende-
re la terapia, anche se oggi
esistono centri diurni, avvio
al lavoro, appartamenti di abi-
tazione. Certo bisogna pre-
scrivere gli psicofarmaci, che
sono i medicinali più venduti,
(in Italia il 10% della popola-
zione prende psicofarmaci)
ma bisogna far sì che si svi-
luppi un discorso di solidarie-
tà intorno a chi soffre, a chi è
recidivo nello sbagliare sem-
pre, e a ripetere gli stessi er-
rori. Bisogna proprio stare vi-
cino alle persone più ritrose
a curarsi, a seguire i consi-
gli, non selezionare chi i con-
sigli non li segue, chi non ci
dà retta sempre. Devo cam-
biare qualcosa nel mio servi-
zio, nella mia città, conosce-
re i veri e nuovi bisogni. Noi
dobbiamo creare nuovi ser-
vizi e una nuova salute men-
tale. Deistituzionalizzare non
significa de-ospedalizzare,
cioè mandare i malati per
strada come fece Reagan,
ma dare alla salute mentale
un valore di bene comune, in
quanto il cervello è l’unico che
ha bisogno, per funzionare,
di essere in due. Un cervello
solo non funziona: un cuore
funziona da solo, un rene fun-
ziona da solo, un  cervello no.

 Ci deve essere una  co-
munità accogliente non solo
ma anche competente, non
banale nel considerare i bi-
sogni delle persone.

Bisogna creare identità

sugli scopi. Certe istituzioni
sono vecchie, fatiscenti, per-
dono di vista i loro scopi, an-
che le situazioni che abbia-
mo creato in Italia, in alterna-
tiva all’ospedale psichiatrico
rischiano di diventare istitu-
zioni  vecchie, istituzioni bu-
rocratiche.

Dopo questa dissertazio-
ne il Dottor Serrano ha par-
lato dei servizi di salute men-
tale a Livorno. Ha parlato del-
le unità funzionali per adulti e
adolescenti, ha fatto il bilan-
cio della spesa sanitaria ri-
guardo a questi servizi. Poi ha
parlato dei centri diurni, che
servono 90.000 abitanti, dan-
no terapie, sono centri dove
si mangia e si fanno attività.
A volte alcuni pazienti con
grande urgenza possono an-
che dormirci. Il centro è ge-
stito da un’equipe di opera-
tori: 13 infermieri professiona-
li, 5 medici, poi educatori, as-
sistenti sociali, pscicologo. I
centri collaborano con i ser-
vizi comunali, e perciò attiva-
no risorse comunali come ad
esempio ore di assistenza
domiciliare per pazienti che
hanno bisogno di vivere in
casa. La percentuale delle
malattie psichiche è più alta
riguardo alle nevrosi (39%),
psicosi (30%), depressione
(il 13%). Parecchie persone
vivono o con un sussidio o
con una borsa lavoro, quasi
uno stipendio. C’è poi il repar-
to, dove ci sono 15 posti, ma
si cerca di usare il meno pos-
sibile il trattamento sanitario
obbligatorio: le camere sono
dotate di molti comforts, tra i
quali una televisione e il ba-
gno in camera…la porta del
reparto è chiusa, anche se in
altre parti d’Italia è aperta. Ci
sono poi altre strutture come
Blu Cammello, una serie di la-
boratori artigianali che prepa-
rano ad attività professionali;

i centri diurni che funzionano
anche come casa famiglia:
Sonnino, Basaglia e Graziani,
una comunità terapeutica che
si trova ad Antignano e porta
diverse persone ad abitare
insieme per un po’ di tempo.

La presa in carico della
persona deve essere
evolutiva, cioè deve rispon-
dere continuamente ai biso-
gni delle persone: i bisogni
infatti tendono a moltiplicarsi
con il tempo. Devono trovare
risposte adeguate i bisogni
globali della persona e  su
questi deve convergere il
progetto terapeutico. Si vuo-
le - dice ancora il dottor Ser-
rano - che gli utenti abbiano
il massimo della cittadinanza
attiva…che siano e si senta-
no cittadini di una comunità.
E’ necessario affrontare i pro-
blemi che nascono anche
dalla paura di rompere rela-
zioni simbiotiche, ciò si veri-
fica quando le persone han-
no paura di stimoli che li por-
tino ad  un cambiamento, e
non vogliono accettarne nes-
suno. La questione solleva la
domanda se vogliamo fare
psichiatria di comunità o sa-
lute mentale comunitaria,
cioè trovare nuove forme,
nuove risposte ai pregiudizi.
Infine il dottor Serrano ha
parlato del lavoro che viene
fatto con le famiglie, con cui
si cerca di aumentare la co-
municazione. Vengono svolti
dei corsi di formazione sui
problemi della malattia e sul-
le cure, sulla comunicazione.
Inoltre il servizio ha organiz-
zato un rapporto con l’Asso-
ciazione dei familiari che
autogestisce un gruppo di
auto aiuto.  Qui i familiari im-
parano a non sentirsi in col-
pa, a non avere vergogna de-
gli altri, ad esprimere i loro
sentimenti.
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Io, il Dottor Mario Ser-
rano e Carlo Salvadorini
siamo partiti il 1° maggio
di quest’anno, festa del
lavoro, per una regione
del mondo situata a sud
Del Polo Nord, e cioè la
Norvegia. All’inizio io ero
fortemente sconcertato
e perché il viaggio mi
sembrava fortemente
sconosciuto riguardo
alla zona dove doveva-
mo andare situata in
capo al mondo ma anche ri-
guardo al fatto che bisognava
addirittura prendere tre aerei:
e io, benché abbia l’età abba-
stanza vetusta di 54 anni allo-
ra non compiuti, non  avevo
ancora fatto esperienza di an-
dare su un aereo, figuriamoci
Tre! Bèh, comunque ho chiu-
so gli occhi e mi sono rasse-
gnato ad una sorte che vede-
vo benigna verso di me. Mi
sono detto tra me e me: mica
gli aerei cadono ed  esplodo-
no tutti i giorni, mica ci sono i
terroristi dappertutto! Alle ore
4,30 ho finito di prepararmi con
una strana e insolita calma.
L’unico dramma che ho avuto,
ma ne dovevo pur combinare
una sennò non ero io, è stato
quello-  drammaticissimo- che
non riuscivo a trovare gli oc-
chiali da vista: mi sentivo chia-
mare sotto la finestra della
casa di Antignano in modo
piuttosto deciso; mi sono af-
facciato e a Paolo che mi di-
ceva “E’ tardi, scendi!” io non
riuscivo a spiegare il dramma

che si stava consumando. Al-
lora si è svolto una specie di
consiglio medico di urgenza
per telefono tra il dottor Serra-
no e Paolo: si è convenuto che
Paolo venisse su per aiutarmi
a trovarli, sennò io come face-
vo? In effetti questi si sono tro-
vati subito, cosicché siamo
partiti: io ero tutto imbottito di
pantaloni e giubbotto inverna-
le, che – poi capirete - a Livor-
no servivano perché faceva
freddo e pioveva …Comunque
siamo ancora con i  con i piedi
a terra: arriviamo all’aeroporto
di Pisa, e qui per la prima vol-
ta ho visto un ingresso, delle
valigie e  numerosi viaggiatori.
Il dottor Serrano ha fatto quan-
to si doveva fare allo sportel-
lo, al quale per l’attività magi-
ca dell’aeroporto ci hanno fat-
to… sparire i bagagli! A me e
a Carlo è stato consegnato il
foglio solenne del viaggio che
diceva così pressappoco: tra
poco voi sarete per aria con
tre aerei Pisa- Mùnich, Munich-
Copenaghen, Copenaghen-

Kristiansand! Paolo pri-
ma di partire ha ripreso
tutti, ma io, di fronte ad
una intervista alquanto
frettolosa ho fatto capi-
re rassegnato e ridendo
sottotono come al solito
che se ritornavo bene,
sennò pace! Qualcuno
avrebbe rabbrividito!
Nonostante tutto sono
andato al bar a prende-
re un caffè: credevo an-
che qui che offrisse la

ditta, ed invece, mentre inde-
ciso non sapevo cosa fare
sono stato bloccato dalla bari-
sta  che mi ha chiesto due
euro! Ansioso, e non certo
dell’aereo, sono tornato indie-
tro, mi sono scusato, ho detto
che ero confuso per il fatto che
per la prima volta avrei viag-
giato in aereo: ma a questo
punto l’esortazione a non ave-
re paura mi è stata detta con
tanta dolcezza psicologica
che ogni ansia mi è sparita!!!
Beh, chi è in aeroporto è sem-
pre un po’ psicologo, fosse
anche una barista!

Ma intanto il momento di
volare attraverso mondi da me
ancora non conosciuti,forse
polari al massimo si avvicina-
va! Beh, è passata anche l’an-
sia del metal detector, dove per
poco- poveri noi- ci riduceva-
no a Cristo in croce….bastava
il minimo sospetto e non solo
la giacca, il cellulare, le chiavi
ed altro si rendevano
visibili…comunque è andata
bene, perché nulla è suonato!

N o r v e g i a
Il mio primo viaggio

a l l � e s t e r o !
di Pietro Di Vita
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Intanto già ci preparavamo
a salire sul primo bus, anche
questo veloce, ma io ancora
non vedevo l’aereo! Ero non
più ansioso ma curioso di ve-
dere quello che ci aspettava!
E sono stato accontentato! Ho
visto un aereo di colore ver-
de, che sembrava avere il
muso di pescecane: sopra
c’era scritto “Air Dolomites”;
siamo saliti finalmente! Lì dove
c’erano i posti a sedere c’era-
no (come faccio a non far ri-
dere?) in fondo al corridoio una
o due hostess una più tedesca
dell’altra! Sembravano davve-
ro tenenti e colonnelle della
Gestapo, colonne ferme im-
passibili! Solo dopo un po’,
quando si sono rinverdite un
po’ per farci capire e attraver-
so gesti muti e attraverso se-
gnali evidenti come dovevamo
metterci le cinture, come le at-
trezzature di salvataggio tra le
quali un famoso giubbottino
giallo…mammaaaa! Poi però
si sono rese più vive quando
ci hanno dato la colazione, una
simpatica scatolina con den-
tro caffè, latte, brioche e il re-
sto. Io in realtà il cielo d’Italia
l’ho visto e come! Una coltre
di nuvole bianche che non sa-
pevi se coprivano terra, mare
o monti! L’unica cosa che ho
potuto vedere sono state le
Alpi, che si configuravano
come monti e massicci bian-
chi attaccati in modo solenne
l’uno all’altro….poi il viaggio è
terminato…siamo saliti su un
altro aereo, stavolta più gran-
de e lungo…stesso autobus
che ci ha volato, stesso aereo
che prima parte in picchiata e
sembra voler fare il treno an-
ziché l’aereo…ma poi comin-
cia a spasimare, brontola,
chiude solo le ruote che lo ap-
poggiano a terra dentro i suoi
tasconi, poi s’innalza…vedi
l’elica che gira impazzita, le
grosse ali che assicurano il

nostro stare per aria anche a
quote vertiginose! Questo se-
condo aereo ci ha portati a
Copenhaghen. Siamo scesi, e
qui è stato protagonista dei miei
sguardi sempre più curiosi il
Mare del Nord. Siamo stati ad
aspettare un po’ dentro la sta-
zione aerea, un ambiente mol-
to tranquillo, dove già i negozi
erano molto ampi, luminosi,
non così blindati. Siamo poi
saliti sul terzo aereo, che ci ha
portato a Christiansand. Qui
abbiamo riavuto i bagagli, fi-
nalmente! Eravamo attesi da
un signore con il codino che,
quando ha cominciato a par-
lare solo il dottor Serrano ha
potuto capirlo: ci ha portato con
lui, siamo saliti in auto, e da
Christiansand ad Arendal non
so quanti Km abbiamo fatto!
Forse 20? Boh, sembravamo
non arrivare mai ed allora io mi
sono profondamente
addormentato…mi succede
sempre così! Siamo arrivati ad
Arendal, e precisamente ad un
albergo tutto fatto di legno che
si affacciava completamente
sull’acqua di un porto: lontano
s’intravedeva il campanile ver-
de, alto della chiesa gotica di
Arendal…uno spettacolo ma-
gnifico (che potrete vedere
nella foto) fatto di casette di
legno su colline intorno al por-
to.

Soprattutto -anticipo la me-
raviglia della visione- la matti-
na dopo sembrava color bian-
co latte. Ci siamo riposati un
po’, abbiamo fatto un giro e io
ho fatto anche tante foto. Ma
non potevo fermarmi perché la
velocità del dottor Serrano è
davvero proverbiale…e nem-
meno dopo perché siamo ri-
partiti con il signore col codino
e arrivati in un posto bellissi-
mo: sembravamo già cono-
sciuti, salvo che non capivo
nulla di quanto
dicevano…c’erano delle don-
ne molto anziane e altre
persone…io ho cominciato il
mio lavoro…intanto ho fatto
delle foto allo scoglio che fa-
ceva intravedere dei massi
verdi sull’acqua cheta…più in
alto dominava  una collina, e
un po’ più in là s’intravedeva
un faro bianco nel
tramonto…io dopo ho incomin-
ciato a parlare un po’ in fran-
cese, un po’ in italiano…un po’
aiutandomi anche con gesti
cercavo di far capire alle per-
sone che mi ascoltavano il
questionario che avevo da-
vanti, anche se avevo solo i
cartellini…ma mi è arrivata la
prima brontolata di Carlo…ma
che le persone che non mi ap-
provano erano anche in Nor-
vegia? Se il dottor Serrano
non mi diceva niente, casomai
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rideva di nascosto vedendo le
mie prodezze di parole mac-
cheroniche e gesti disperati,
comici nel voler far capire
quanto dicevano i
cartellini…loro che ascoltava-
no un po’ sembravano
capire…ma sono sicuro? Cer-
to, dai gesti pareva di sì…se
poi qualcosa si capiva sì e no
io ce la mettevo tutta! Dopo
abbiamo mangiato: ho visto
accendere i lumini ma lì per lì
mi sembrava una cena a lume
di candela…non proprio così
perché io questo gesto di ac-
cendere i lumini e le candele
sempre al crepuscolo, cioè
verso le ore 17 l’ho visto ripe-
tersi sempre con lo stesso rit-
mo e calore! Poi ho capito:
questo è un gesto nordico che
secondo me è il tentativo di
catturare la luce fino
all’impossibile…accendendo
la luce in vasetti o bicchieri nei
quali c’è un liquido bianco, for-
se olio di balena, di renna…il
nord del mondo d’inverno man-
ca di luce già a mezzogiorno
o prima, dipende anche dal fat-
to di essere più in su o più giù
del Polo, e allora la ricerca della
luce che prima o poi se ne an-
drà diventa una ricerca non
proprio artificiale. La luce dei
lumini è pur sempre il simbolo
di attesa della luce del
sole…gli ascensori perfino,
come io ho visto sono traspa-
renti, per non dare l’idea di un
buio triste, i pavimenti sono
caldi, tutto è largo e accoglien-
te! Intanto le porte non hanno
chiave, ma si aprono con una
scheda magnetica. Anche per
la luce è così, almeno negli al-
berghi che ho visto. Ma ora ri-
torno al discorso interrotto,
perché tralasciando il fatto che
abbiamo mangiato intorno ad
una tavola affollata di non so
quante persone, per il resto
della serata, fino alle 23,30 il
dottor Serrano è stato magni-

fico conduttore…parlava un
inglese strano, che intanto mi
faceva addormentare e stare
sveglio con rancori mal
sopiti…ma cosa dice lui per
così tanto tempo? mi chiede-
vo io. Parlava, e poi parlava,
poi diceva altre cose ancora
tra un coro di consensi fatti
anche di molto ridere e stare
allegri…poi alla fine il mio
golpe:  “ma è tardi, quando
andiamo via?” Beh lì forse
qualcuno ha capito perché
dopo un po’ la riunione infinita
si è sciolta grazie all’interven-
to di quel signore che aveva il
codino. Siamo andati via ma
poi ritornati siamo dovuti fug-
gire dentro l’albergo perché il
dottor Serrano voleva conti-
nuare a stare in piedi e a gira-
re per Arendal! Boh, voi sapre-
ste dire da dove veniva la sua
strana energia di vita? Io dav-
vero non lo so! Il giorno dopo -
non sto a raccontare molti fatti
estranei ai nostri incontri di
convegno- abbiamo girato un
po’ per Arendal…ma prima
devo raccontare il paesaggio
che mi si è affacciato davanti
agli occhi: una meraviglia, per-
ché il mare e il cielo erano
ugualmente bianchi come il lat-
te! Tutto il contorno, case, col-
lina, barche, non era che una
realizzazione ancora più ma-
gnifica perché tutto si staglia-
va molto chiaro all’orizzonte. Io
ho reagito facendo molte foto
(poi però stavo facendo indi-
gestione, e mi sono fermato).
Dicevo che il giorno dopo ab-
biamo fatto un giro per Arendal
e visto molte cose curiose: ab-
biamo peraltro visto una don-
na e una bimba nel classico
costume norvegese, vestito
bianco con bellissime borda-
ture rosse. Tra l’altro siamo an-
dati a vedere la famosa chie-
sa gotica che avevamo visto
il giorno prima; ci siamo trovati
davanti al formarsi di una pro-

cessione di chierici in vesti
bianche: c’era una prima Co-
munione, che poi abbiamo vi-
sto estesa anche a
Kristiansand…una funzione
seria, sentita. Abbiamo visto
anche il rito nordico, bello, dei
bambini che vanno in giro per
le case e i palazzi a portare i
doni (ai quali le persone corri-
spondono dando una
offerta)…beh , dalle nostre
parti, a rito finito c’è l’usanza,
non so se buona, di portare
subito i bambini al mare o al
ristorante, magari anche per
fare le foto lì…ma va bene. Il
pomeriggio abbiamo cambiato
albergo, e rifatto lo stesso tra-
gitto del giorno prima per tor-
nare a Kristiansand…boh, mi
sono addormentato come il
giorno prima e sullo stesso tra-
gitto!

Non comunque si è perso
il mio spirito di parlare, dire,
perché abbiamo incontrato
l’Associazione dei familiari che
fa capo a quella zona. Aveva-
mo il traduttore, un insegnan-
te di lingua italiana a Oslo. Ve-
ramente lui è stato molto bra-
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vo nel tradurre i nostri discor-
si. Il dottor Serrano ha fatto una
premessa per il giorno dopo
riguardante il funzionamento
dei servizi, Carlo, spronato da
me, ha filmato con il video gli
eventi importanti ed insieme
abbiamo parlato di quanto si fa
e si è fatto dentro l’Associazio-
ne Mediterraneo. Abbiamo rac-
contato molte di queste
cose…saranno le stesse che
racconteremo la sera dopo in
una parte di convegno dedica-
ta a noi di LIVORNO, e soprat-
tutto riguardo al programma di
“mare e costa”, alle interviste
in reparto e della lotta allo stig-
ma, al corso di inglese e al pro-
getto di europeizzazione di
questo corso, la formazione di
una rete europea di auto aiuto,
sia della descrizione di vari
corsi e programmi che tuttora
stiamo realizzando…la diffe-
renza delle mie narrazioni dal-
la sera prima a quella dopo sta
nell’aver parlato in modo mol-
to chiaro, facile e anche forte-
mente umoristico! Ho raccon-
tato del cane mastino che mi
abbracciava mentre entravo in
casa di una persona da inter-
vistare, di due gatti che sono
saltati sulla tavola dei padroni,
di quando mi sono perso per
la campagne finendo sulla va-
riante.

Tornati all’albergo ho visto
un monte di persone nuove.
Quando ho visto una signora
magrina ma molto gentile con
me e che risulterà essere la
nostra traduttrice del giorno
dopo, Olaug, ho detto: “Lei io
la conosco!” (sembravo cono-
scere tutti a questo punto) lei
ha detto che non mi aveva mai
visto. Ma chi mi ha colpito di
più era un signore magro, che
parlava in italiano e si congra-
tulava con me, mi accompa-
gnava a mangiare. Quel si-
gnore mi esortava a ordinare
carne ma io, vedendo certe

porzioni, animali e prezzi sul
menù mi spaventavo e dice-
vo che non volevo nulla! Poi
però la scappatoia l’ho tro-
vata in una buona porzione
di lasagne vegetali e un al-
tro dottore, che si chiamava
Anders Wahlstedt, mi ha
dato il suo biglietto da visita
mentre vedevo intorno ad un
tavolo affollato persone viste
e non viste e questa perso-
na che parlava in italiano mi
faceva bere caffè in conti-
nuazione, e allora cosa ci po-
tevo fare? Il mio parlare si tri-
plicava così, portandomi tra
l’altro a dire concetti molto pro-
fondi ma dei quali non ricordo
nulla.

Ma dopo un po’di cronaca
e qualche risata passo a par-
lare di quanto detto da una
parte e dall’altra di più impor-
tante, dall’incontro con L’asso-
ciazione familiari e quelle di
volontariato, operatori e volon-
tari e psichiatri e sindaci e as-
sessori.

In generale io ho capito
così.

La Norvegia è molto inte-
ressata ai nostri progetti per-
ché vive una situazione in
controluce. Da un lato c’è an-
cora l’esistenza dell’ospedale
psichiatrico, che abbiamo an-
che visitato in parte (tra l’altro
abbiamo visto il cosiddetto
“Pronto Soccorso”, posto
dove la persona in crisi riceve
il primo soccorso. In un am-
biente che lo vuole tenere nel-
l’ovatta qui per non farlo im-
paurire nell’impatto con esso,
poi deciderà dopo un accerta-
mento piuttosto accurato se ri-
coverarlo o no, se dargli delle
terapie o no, solo con l’auto-
rizzazione del tribunale, esiste
quindi il reparto per le tensioni
acute); da un altro lato esiste
a Kristiansand un servizio che
comprende il  centro diurno,
che serve una popolazione di

250.000 persone, e si avvale
di numerosi operatori, le abi-
tazioni, 21 in tutto e tuttora in
via di costruzione e
ristrutturazione, che accoglie-
ranno numerosi pazienti della
psichiatria norvegese, e i  la-
boratori che assomigliano un
po’ a quelli di Blu Cammello e
dove c’è soprattutto
falegnameria, carpenteria e
lavoro edile; c’è anche una
caffetteria autogestita
dall’utenza norvegese, dove le
persone si incontrano, stanno
insieme e svolgono anche del-
le attività. Qui si è svolta l’ulti-
ma riunione – di cui stavolta
non abbiamo capito nulla per-
ché il tutto veniva spiegato in
inglese al dottor Serrano- e vi
abbiamo conosciuto anche un
poeta molto famoso che ci ha
dato delle sue poesie (chissà
se riusciremo mai a tradurle!).

In Norvegia purtroppo si è
capito che il disagio psichico
mette vergogna, tant’è vero
che le persone malate si rivol-
gono alle associazioni, le sole
che possono aiutarle (addirit-
tura, per garantire loro il dialo-
go alle lettere mandate viene
garantito l’anonimato). Queste
Associazioni si adoperano per
raggiungere dei risultati positi-
vi, ma di più non possono fare
anche per la situazione politi-
ca avversa a rinnovamenti
progressisti. Una di queste, da
quanto ho capito stipula con il
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L’aereo si libra nell’aria e punta dritto su Monaco, prima tappa
di un viaggia infinito: oh! La pulizia teutonica. Cambio aereo, ver-
so Copenaghen. Il Free Shop danese mica è uno scherzo. Ma
lasciamo perdere: l’ultimo aereo è un turbo elica per niente rassi-
curante, ma il suo rullare è rassicurante. E infine ecco
Kristiansand, nostra méta in Norvegia. Appena scesi dall’aereo
ci avvicna un giovane col codino che chiede del Dr.Serrano. Sia-
mo noi!! Saliamo su un auto pulitissima e facciamo rotta verso
Arendal, meta dei vacanzieri Norvegesi. Ottimo Albergo. Acco-
glienza ottima:  niente da dire. Ci lasciamo col giovane dicendo
che ci saremmo visti poche ore dopo, per la cena.

E così fu. In macchina verso una meta sconosciuta nel verde
delle Norvegia. A proposito: paesaggio incantevole,  verde, ripo-
sante col mare da un lato di un azzurro intenso. Giungiamo a
destinazione e scopriamo che ci hanno portato da una rappre-
sentante dell’ONU amante dell’Italia dove si reca ogni anno.  La
padrona di questa villetta sul mare ci offre del buon vino italiano
(un prosecco) prima di cenare. La cena è una scoperta: un piat-
to norvegese unico simile al cacciucco ma con un numero infe-
riore di ingredienti. Molto buono però: ci torniamo più volte. Una
insalata il tutto con abbondanti mescite di vino. Pranzo squisito
direi ed ospitalità eccellente. Non l’avremmo più vista la padrona
di casa ma è stato un onore essere suoi ospiti. Rientro verso le
undici di sera e a nanna visto che ci eravamo svegliati alle quat-
tro del mattino ed avevamo compiuto quel mega viaggio in ae-
reo.

La domenica mattina, dopo colazione a passeggio per Arendal
con Serrano e Pietro ottimi pedalatori. Entriamo anche in una
chiesa protestante dove la maggior parte delle persone sono
vestite con le vesti del luogo, ma ottocentesche. Poi pranzo e via
per Kristinsand dove si svolgerà il meeting della salute mentale.
Altro ottimo albergo con camere rigorosamente singole e tutti i
servizi in camera. Cena e poi tutti a nanna.

Il lunedì si presenta di fuoco data la gente che è accorsa in
albergo per il meeting. Colazione e via con i discorsi relativi alla
salute mentale con  Ulla preziosissima traduttrice in un italiano
quasi perfetto. Si scopre che il sistema è alquanto diverso da
quello italiano per cui quando Serrano fa il discorso riscuote una
buona dose di applausi (grazie anche alla legge Basaglia: noi
interverremo nel pomeriggio, per parlare dell’associazione Medi-
terraneo. Dopo pranzo si frazionano in tanti gruppetti di lavoro
che discutono varie argomentazioni fino alle sei quando  parlia-

In Norvegia con
amore

di Carlo Salvadorini

comune un contratto di dieci
anni per svolgere programmi
innovativi. Il comune da que-
ste parti ha un potere molto for-
te, per cui ogni cosa varia an-
che da un comune all’altro.

Nel convegno svoltosi il 3
maggio il dottor Serrano ha
parlato di come funzionano i
servizi di salute mentale a Li-
vorno, ma soprattutto ha fatto
capire che a Livorno come in
Italia il cosiddetto malato di
mente viene trattato secondo
i metodi della legge Basaglia,
la legge 180. Il malato di men-
te è considerato persona da
capire, assistere, sistemare
nella migliore maniera possibi-
le e riguardo alle terapie e ai
luoghi dove viene curato, e al
lavoro (in questi casi viene
dato un sussidio o borsa lavo-
ro come sussistenza econo-
mica), all’abitazione. Ma ha
parlato anche di metodi umani
nel venire incontro a quelli che
ha chiamato “ultimi” e che bi-
sogna seguire a costo di star-
ci dietro per tutta la vita…di
questo però parlerò a
parte…abbiamo anche, dopo
il mio intervento e quello di
Carlo, fatto e considerato qual-
cosa di fantastico gli auguri mi
venivano anche da persone
che non conoscevo.

Un incontro a parte per
ascoltare Odd Golden, perso-
na molto interessata a parte-
cipare al nostro Mare e
Costa…io non mi ero tirato in-
dietro nel realizzare anche
questo incontro, per cui mi è
stato appiccicato il nome di
“Pila Duracell!”. A questo pun-
to concludo: gli interventi ve-
nivano premiati attraverso i
gentili doni di libri e altre cose.
Ma Carlo dove li avrà messi?
Poi ce lo dirà. Al ritorno stessi
aerei stesso viaggio: dall’alto
ho visto l’intera Copenaghen,
e molto meglio anche le Alpi e
la costa Tirrenica.
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Livorno, 15 – 4- 2004.
I giornali parlano spesso del

problema droga tralasciando-
ne uno più grave: l’alcoolismo.

Gli alcolisti vivono il loro pro-
blema in modo aperto nel mon-
do del lavoro e familiare. Nelle

discoteche i giovani vengo-
no travolti, oltre che dalla mu-
sica dall’alcool con conse-
guenze

spesso mortali (incidenti
automobilistici).

Gli alcolisti sono di tutte le
età: dal quindicenne
all’ottantenne. I loro familiari
cercano di aiutare tali sogget-
ti, ma si rinchiudono in sé stes-
si cercando un loro mondo a
parte.

L’alcoolismo è un tunnel
che porta alla morte causata
dalla depressione, cirrosi
epatica ecc. I club alcoolisti in
trattamento, oltre che cercare
di fare uscire i veri componenti
dal tunnel hanno un ruolo im-
portante di fare cambiare loro
lo stile di vita, di reinserirli nel-

Il tunnel

la società.
Spesso non bastano i club

ad aiutarli: i vari soggetti deb-
bono rivolgersi oltre che agli
psichiatri e psicologi del SERT
alle varie comunità.

Le comunità hanno lo sco-
po di aiutare e allontanare dal
loro ambiente i soggetti
alcoolisti per un certo periodo,
per poi, nella maggioranza dei
casi, ritornare ai vari Club.

Nei club possono accade-
re delle ricadute. Persone che
per un po’ di tempo avevano
smesso di bere sono ritornate
nel tunnel, ma importante è
che le persone ricadute rinizino
la loro astinenza con convin-
zione.

Questo articolo è rivolto in
modo particolare ai giovani:
che non si facciano trascina-
re dal bere, ma affrontino tutte
le loro problematiche giornalie-
re in modo lucido e consape-
vole; l’alcool non risolve nien-
te, anzi peggiora la vita.

di Riccardo Favilla

mo noi, Pietro e il sottoscritto:
al termine scosciano gli ap-
plausi per quanto facciamo
con l’associazione che è rite-
nuto molto importante e prezio-
so nei confronti degli utenti e
degli ex-utenti. Viene l’ora del-
la cena e ci ritroviamo tutti nei
grandi saloni dell’Hotel per
pranzare. Lì scopro che la car-
ne di renna è buonissima an-
che se un po’ dura: ma sono
esperienze che si fanno volen-
tieri altrimenti che ci siamo
venuti a fare in Norvegia? Fu-
miamo l’ultima sigaretta fuori
dalla porta dell’Albergo discu-
tendo di vari argomenti con
Carlos (un medico) marito di
Ulla che parla benissimo ita-
liano. Poi ci congediamo per la
notte.

Il martedì mattina altri
stages poi chiusura dei lavori
del meeting che sembra
riuscitissimo, a quanto pare.
Dopo pranzo visitiamo un
ospedale psichiatrico e un
Centro di cura per malattie
mentali e scopriamo quanta
razionalità vi possa essere nel
non razionale. A proposito,
dopo giorni di caldo (19/20°c)
si è messo a piovettare ma il
clima rimane gradevole ugual-
mente, nonostante tutto e no-
nostante sia solo maggio.

Il viaggio di ritorno è sem-
pre più triste di quello di anda-
ta. Solita rotta verso Pisa via
Copenaghen e Monaco con
qualche gingillo preso per far
felici le figlie e poi via si parte.

All’arrivo Paolo ci aspetta
puntuale con un cronometro
svizzero (cosa inusuale per
lui, ma sarà la presenza di
Serrano). Comunque il viaggio
è finito ed io ricorderò quelle
casine fatte di legno, quel ver-
de e quel mare, Con amore.
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Il 20 Aprile inizia la no-
stra visita nella storica re-
altà psichiatrica di Trieste,
da qui le prime mosse ver-
so la 180, dalle proposte
innovative di Franco
Basaglia.

Abbiamo subito visitato
il nuovo Centro di Salute
Mentale “DOMIO” del di-
stretto 3, inaugurato solo a
Gennaio. Il CSM, molto
ben strutturato, è aperto 24
ore su 24 per tutta la setti-
mana, offrendo un grande
supporto al reparto di psichiatria; questo ha
più una funzione di pronto soccorso, vi si
rimane solo per i pochi giorni di crisi acuta
e poi ci si continua a curare nei centri. I trie-
stini in questo modo sono riusciti a dimo-
strare che anche un TSO può essere gesti-
to in un modo più libero e meno segregan-
te.

Il piano terra è una zona più aperta al
pubblico e c’è un gran viavai di gente, ma
vi è un punto di accoglienza con due per-
sone a cui rivolgersi per qualsiasi tipo d’in-
formazione che è anche un centralino, uten-

Viaggio a Trieste, la
R e d a z i o n e !

ti del servizio? (forse). In una
grande sala, completamen-
te arredata con mobili in pla-
stica molto funzionali dal so-
brio designe post-moderno,
alcune persone svolgono at-
tività di socializzazione o
leggono silenziose, ma in
genere vi si svolgono attivi-
tà tipo ballo o cineforum.

Il primo piano è diviso in
due ali, una riservata agli
studi medici e questa non è
stato possibile visitarla per
ovvi motivi, mentre l’altra è

la zona residenziale vera e propria, di sup-
porto al reparto di diagnosi e cura. Qui ven-
gono gestiti
otto posti letto,
come in
SPDC, questi
sono suddivisi
in sei camere:
due doppie e
quattro singo-
le. Anche al
primo piano
c’è una grande sala per riunirsi in attività di
socializzazione e vi si tengono quotidiana-
mente le riunioni del gruppo di Auto Mutuo
Aiuto e sempre con la stessa modalità: co-
lazione tutti assieme, l’attività del giorno e
lettura dell’oroscopo; ognuna delle attività
del giorno è un percorso di conoscenza, per
il gruppo di ogni singola persona e di noi
stessi. Il Lunedì ognuno si  presenta e rac-
conta la propria storia, ce n’è bisogno per-
ché le persone all’interno del gruppo cam-
biano frequentemente, tranne lo psicologo
e gli operatori. Martedì è dedicato alla lettu-
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ra, si leggono vari brani ine-
renti a uno stessi tema, ogni
lettura viene discussa e rap-
portata a noi stessi, alle no-
stre esperienze, cercando-
ne gli aspetti positivi e ne-
gativi. Mercoledì e Giovedì
sono i giorni del
protagonismo e del-
l’espressione di noi stessi
tramite il disegno e la pittu-
ra, mentre ognuno conclu-
de al Venerdì facendo il
punto della propria situazio-
ne settimanale, sia fuori che
dentro il centro. A questi
gruppi A.M.A. partecipano
anche gli esterni, non solo i
momentanei residenti,  psicologo e opera-
tori.

Per chi vuole, il cibo è quello dell’ospe-
dale, altrimenti si acquistano dei buoni pa-
sto al costo di 50 centesimi l’uno e si va a
mangiare nelle trattorie vicine dove mangia-
no anche gli operai e gli operatori stessi.
Invece noi a pranzo siamo stati al “POSTO
DELLE FRAGOLE” che è un’ala dell’ex ma-
nicomio di San Giovanni. Questo ristorante
è gestito dalla stessa cooperativa che ge-
stisce il “TRITONE” l’albergo in cui siamo
alloggiati, una cooperativa di tipo B.

Doverosa è nel pomeriggio una visita alla
polisportiva “FUORI CENTRO” e all’asso-

c i a z i o n e
“CLUB ZIP”
che condivido-
no la stessa
sede: un ampio
appartamento
nel centro di Tri-
este. Qua una
r i l a s s a n t e
stanza per
yoga e mas-
saggi shatsu.
Anche in que-
sta sede si ten-
gono riunioni

con un gruppo A.M.A. in una
stanza che occupa altre attivi-
tà : musica, disegno, eccetera.
Oggi è il giorno in cui si riuni-
sce il gruppo poesia e hanno
come ospite Luciano Comida,
scrittore di libri per bambini. Vi
è anche un ampia cucina e
mentre noi socializzavamo
con i triestini Nadia, rappre-
sentante dell’associazione dei
familiari di Livorno, ne prende
possesso e prepara un buon
piatto di penne alla matriciana
per tutti.
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In occasione di un con-
vegno circa 25 anni fa, ebbi
modo di vistare il servizio
Psichiatrico di Trieste e con-
statare così la differenza
che esisteva col servizio
della nostra città.

Mentre a Livorno non esi-
steva un servizio territoria-
le, e gli ammalati in crisi ve-
nivano ricoverati all’8° padi-
glione e trattati con vecchi
metodi (contenzioni e gros-
se somministrazioni di far-
maci) a Trieste già da tem-
po veniva adottato il meto-
do ispirato dalla legge 180.
Accompagnata dal
Dott.Dell’Acqua ebbi modo
di visitare appartamenti pro-
tetti ed assistiti che ospita-
vano utenti con grossi di-
sturbi mentali. Fui meravi-
gliata da come questi veni-
vano trattati dagli operatori
e dal Dott.Dell’Acqua stes-
so. Il modo familiare che i
malati usavano col medico
e la gioiosa accoglienza di-
mostrata al nostro apparire
mi confermò che la mia na-
turale avversità per il mani-

comio era giusta e bisogna-
va che anche a Livorno ve-
nisse un servizio così. Fui
colpita dal modo col quale
un ammalato accolse il
Dott.Dell’Acqua, nonostan-
te che dai discorsi confusi
ed irregolari capissi che
quello era un malato gravis-
simo che aveva bisogno di
una gestione completa (non
sapeva neppure vestirsi re-
golarmente, tanto che il me-
dico con molta
umiltà gli aggiu-
stò gli abiti che
lui aveva indos-
sato alla rove-
scia). Ebbene, a
distanza di tanti
anni questa
stessa persona
si è presentata
da sola al centro
di Barcola, ac-
colto molto fami-
liarmente da un
infermiere; dalla
loro conversa-
zione ho capito
che è abituato ad
andare a fare la

spesa (accompagnato da
un operatore che forse gli
gestisce il denaro) vive in
un appartamento assistito e
pensa alla sua pulizia per-
sonale, il morale è alto e
quindi fa una vita accettabi-
le. Sicuramente non è com-
pletamente autosufficiente,
ma se fosse rimasto in un
manicomio non sarebbe mi-
gliorato e forse sarebbe
morto.

di Margherita Mecacci

Ritorno a Trieste
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Oggi, dopo  le lunghe lot-
te dei familiari, nella nostra
città c’è un servizio che ini-
zialmente era improntato a
seguire il modello di Trieste.
Purtroppo ci differenzia il
numero degli operatori che
da noi è molto più basso e
la mancanza di alcune figu-
re professionali che in To-
scana non sono ancora pre-
viste ma che arricchirebbe-
ro il servizio.

Il viaggio a Trieste ha
rafforzato in noi familiari
l’opinione che la legge
Basaglia è valida quando è
bene applicata. A Livorno,
molti nuovi utenti sono stati
presi in carico dal servizio
psichiatrico. Queste perso-
ne non si cronicizzeranno
come è accaduto a chi si è
ammalato negli anni ’70,
perché se seguiranno l’indi-
rizzo dei medici, godranno
dei nuovi metodi di cura sia
per quanto riguarda i farma-
ci che per quanto riguarda
il metodo di recupero (infat-
ti esistono vari inserimenti
lavorativi che se seguiti da-
ranno i loro frutti).

A Trieste abbiamo incon-
trato un gruppo di auto-aiu-
to degli utenti: l’impressione
ricevuta è che tutti stanno
meglio e sicuramente sono
bene organizzati.

Non posso dire così del
gruppo di auto aiuto dei fa-
miliari, il quale nonostante
esista già da quattro anni
non accenna a decollare
perché ad ogni riunione le
persone parlano solamente
del grande dolore che pro-
vano per il loro familiare am-
malato.

Qui a Livorno abbiamo

Primi contatti con

l�Associazione Mediterraneo

Anni fa, tanti ma tanti, quando incontrai le Lettere a Lucilio di
Seneca e in esse mi colpì l’invito a non disperdere mai l’interiori-
tà, ne trassi probabilmente ben poca ricchezza, forse soltanto
una bella eco di “alta Cultura” e un “sentirmi al di sopra” .

Da qualche tempo, incontrata l’Associazione Mediterraneo, e
in essa occasione e stimolo per confrontarmi con varie e com-
plesse personalità e con me stesso, in rapporto, sia pure, alme-
no per ora, non particolarmente approfondito, con molteplici
problematiche ma in situazioni vive e stimolanti, l’invito di Seneca
mi si è riproposto con fertilità nuova.

Quello che conta e che nutre nella vita è il vario, il mutevole, il
cangiante, ciò o chi vive nei problemi o di problemi, l’antimonotono
e l’antiuniforme e antipiatto.

Ciò che conta è aprire mente e cuore, non perdere occasione
per stimolare, prima di tutto in sé, riflessione, meditazione e tutte
le forme di dialogo e di consapevolezza.

Preziosi in questa direzione si prospettano i momenti all’As-
sociazione Mediterraneo, in particolare le iniziative di Mare e
Costa e altre in campo socio sanitario.

Di sicuro potrebbe essere per me una collaborazione gratifi-
cante.

Aurelio Cecere

da poco costituito un grup-
po di auto aiuto dei familiari
che va abbastanza bene.
Non siamo insensibili alla
grande disgrazia che ci è
capitata, ma tentiamo di so-
pravvivere, ritagliandoci

uno spazio tutto per noi, e
staccare così la spina dalla
solita routine.

Trieste, nostra maestra,
magari in questo è stata bat-
tuta.
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La forma musicale del blues
scaturisce dal rivoluzionario
connubio tra la musica di ori-
gine africana (caratterizzata
da una scala pentatonica e da
una ritmica peculiare) e la mu-
sica di matrice europea, suo-
nata soprattutto dalle bande
militari francesi del profondo
sud degli Stati Uniti. Una delle
caratteristiche principali nate
da questa sintesi sono quelle
note del tutto peculiari dette
blue notes. Le tematiche del
blues rispecchiavano la soffer-
ta quotidianità del popolo nero.
Storie di tutti i giorni, vissute
sia da chi cantava sia da chi
ascoltava. Temi fon-
damentali, sempre
presenti nel blues,
erano il sesso e la
morte. La schiavitù si
era sviluppata senza
tenere in alcun conto
la nozione di famiglia,
di matrimonio e, meno
che mai d’amore.  Allo
schiavo, di fatto, era
negata una famiglia,
gli era proibito di con-
trarre un matrimonio
avente effetti legali.
Sposarsi tra neri era
veramente semplice,
bastava che la coppia
saltasse su un mani-
co di scopa sollevato
da terra di alcuni cen-
timetri, a piedi uniti e
mano nella mano. Il
divorzio  consisteva
nella stessa operazio-
ne, ma con un salto a

ritroso. Molto spesso i gruppi
familiari erano smembrati dal
padrone bianco che vendeva
i componenti della famiglia a
proprietari diversi.  Sin da prin-
cipio, la donna ebbe il ruolo do-
minante nella famiglia di afro-
americani. Il più delle volte alla
schiava era assegnato il ruolo
di fattrice sempre a disposizio-
ne di qualsiasi maschio voles-
se avere rapporti con lei, com-
presi i padroni bianchi. Essen-
do spesso difficilmente
individuabile un padre, la
schiava doveva necessaria-
mente prendersi cura da sola
della prole diventando l’unico

capofamiglia, perlomeno fino a
quando il padrone non aves-
se ucciso i suoi figli. Non di
rado le donne nere uccideva-
no i figli.
Questo comportamento fu vi-
sto dal bianco come una en-
nesima prova della natura be-
stiale dello schiavo, non pren-
dendo per nulla in considera-
zione la possibilità che quel
gesto tendeva solo ad evitare
al piccolo lo stato di schiavitù.
Con la fine della schiavitù, la
possibilità di contrarre un ma-
trimonio con effetti legali  non
modificò i rispettivi ruoli dell’uo-
mo e della donna, anche per-

ché molto spesso toc-
cò a quest’ultima
l’onere di mantenere
la famiglia, essendo
più facile per lei che
per il compagno trova-
re un lavoro retribuito,
quantomeno come
domestica.
L’uomo di colore spes-
so doveva viaggiare a
lungo per trovare un
lavoro. La situazione
del marito o del com-
pagno in una famiglia
di tipo matrifocale è
evidentemente diffici-
le. Scrive Charles E.
Silbermann a tal
proposito: “Il risultato
è spesso più che una
semplice fuga
psichica. Incapace di
sostenere il ruolo ma-
schile, il marito spes-
so cerca di dimostra-

di Luigi D�Ambra

Sessualità e Musica: il blues

15



Nuovo Abitare

re la propria forza mettendo in
evidenza le proprie capacità
sessuali. Ma il suo sforzo non
può avere un esito positivo, e
così,egli comincia ad allonta-
narsi dalla famiglia e finisce
per abbandonarla per sempre.
L’abbandono del marito, intan-
to, contribuisce a confermare
ciò che la moglie aveva sem-
pre sospettato: che gli uomini
sono buoni a nulla. …”
E spesso succedeva che l’uo-
mo se ne andasse lasciando
il letto vuoto e il ricordo di tan-
te notti di passione. I blues del
letto vuoto sono quasi un ge-
nere letterario tanto sono nu-
merosi. Essi sono frequenti
soprattutto nel periodo del
blues classico cantato negli
anni venti da grandi cantanti
come Ma Rainy e Bessie
Smith, ricco di riferimenti ses-
suali, tanto da essere proibito
nella puritana Boston. Iniziava
così: “Mi sono svegliata sta-
mattina con un terribile mal di
testa/ mi sono svegliata sta-
mattina con un terribile mal di
testa,/mi sono accorta che il
mio nuovo amore mi aveva la-
sciato con una camera ed un
letto vuoto./ Eppure, lui sape-
va come eccitarmi e lo faceva
notte e giorno,/faceva l’amore
in un modo così diverso che
quasi mi levava il fiato.” Ma po-
teva succedere anche che la
donna si stufasse di questa si-
tuazione, come Bessie Smith
quando canta Put it right here:
“Ho un uomo da quindici anni,
gli ho fatto sempre pensione,/
un tempo era come una
Cadillac, ora è ridotto come
una Ford fuori uso,non mi ha
mai messo in mano nemmeno
il pidocchio di un centesimo,/
perciò è ora che qualcosa
cambi da adesso in poi, secon-
do me./ Bisogna che rimedi la
grana e la metta giù qui, altri-
menti dovrà fare fagotto,che li
rubi, li chieda in elemosina o li

prenda in prestito,
purché rimedi i sol-
di a me non impor-
ta.”
La disinvolta fran-
chezza con cui i
cantanti di blues
trattano gli argo-
menti sessuali,
s c o n c e r t a n d o
l’America puritana,
può essere spiega-
ta tenendo conto
dell’ancestrale abi-
tudine dei neri di
praticare il rapporto
sessuale al di fuori
del matrimonio. Tale
comportamento era
percepito come so-
cialmente approva-
to e addirittura
desiderabile poiché
i padroni bianchi in-
coraggiavano i rap-
porti sessuali per
incrementare il nu-
mero degli schiavi.
Tale modo di vedere dei neri
spiega anche la fragilità della
famiglia, le molteplici infedeltà
coniugali e l’altissima percen-
tuale di nascite illegittime. I
blues di soggetto erotico sono
innumerevoli:”…una grande
massa di materiale non può
essere pubblicata per la vol-
garità e l’indecenza del
contenuto…il tema predomi-
nante è quello dei rapporti ses-
suali e non c’è nessun ritegno
nelle forme di espressione
usate…al confronto con la in-
decenza di certe canzoni vol-
gari di altri popoli, quelle dei
negri sono in una categoria a
sé. “E in effetti, alcuni blues,
già dal titolo, sono estrema-
mente espliciti sull’argomento
trattato, come: “I’m wild about
that thing (vado pazza per
quell’affare), Warm it up to me
(Scaldamela ) It hurts so good
(è così bello quando fa male),
My banana in your fruit basket

(la mia banana nel tuo cesto
della frutta), Hard pushing
papa ( Un tipo che stringe for-
te), Black snake moan(Il la-
mento del serpente nero), Tight
like this (Stringi così), quest’ul-
timo registrato anche da Louis
Armstrong nel 1928, e tanti al-
tri. In gran parte di questi blues,
il cantante, sia uomo, sia don-
na, descrive le abilità e le
prodezze amatorie proprie o
del proprio amante, usando,
talvolta, delle espressioni bru-
talmente esplicite, più spesso
usando delle metafore piutto-
sto pittoresche, come quelle
che si riferiscono al motore del-
le automobili, divenute popola-
rissime dopo il lancio del mo-
dello T della Ford:”Quando eri
in forma ti piaceva scorazzare
in su e in giù,/ sei stato una
splendida fuoriserie, amore,
ma adesso hai chiuso” Quan-
do la donna, nel cifrario del suo
linguaggio amoroso, risulta pie-
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namente soddisfatta delle pre-
stazioni del suo uomo, si la-
scia andare ad una ricchezza
di immagini dense di allusivi si-
gnificati, che diventano doppie
per la dilatazione di assunti che
richiama un termine come jelly
roll  o,addirittura, steady roll,
come usa definire l’oggetto del
piacere Berta Chippie Hills in
Around the clock blues: “Il mio
caro mi culla con un rullo duro,
il mio caro mi culla con parole
che adoro, /io guardo l’orolo-
gio segna l’una, dimmi, teso-
ro,/non ci stiamo divertendo?/
gli dico continua a cullarmi,
caro col tuo bel rullo duro”.  Per
il maschio, invece, spesso “il
sesso è tormento, demone fi-
sico trova espressione di an-
gosciosa pena- Uhm, uhm, il
serpente nero nella mia came-
ra. Sì, qualche bella bambina
farebbe bene a prendersi que-
sto serpente nero”. Nella com-
piaciuta ostentazione di osce-
nità dei cantanti di blues,
Carles e Comolli, studiosi fran-
cesi d’estrazione marxista,
vedono una sorta di gesto di
ribellione persecutore, fino ad
identificarlo con il colore della
pelle, sul filo di un esibizioni-

smo drammatico e stravolto in
cui lo struggimento verso le re-
gole morali della società bian-
ca. Questa posizione è del tut-
to rigettata dal critico italiano
Arrigo Polillo che nega qualsi-
asi presenza di note di rivolta
nel blues. A suo avviso, il ses-
so per la gente di colore è qual-
cosa di “naturale e
divertente…quanto poi alle
vanterie erotiche del cantante
di blues,esse costituiscono
una reazione inconscia quan-
to ingenua alla penosa consa-
pevolezza di inferiorità che tre
secoli di schiavitù e un secolo
di umiliazioni e angherie han-
no inculcato nel nero america-
no, che nel suo subconscio
odia sé stesso e il colore della
propria pelle…il negro ameri-
cano sa che il bianco lo ritiene
superiore a lui, dal punto di vi-
sta sessuale. È stato questo
l’unico conforto per il suo ego
per anni e anni.”
Con il passare degli anni i
blues hanno subito una deci-
sa evoluzione dal blues primi-
tivo, o country blues, essen-
zialmente vocale, passando
attraverso il classic blues, più
raffinato, fino ad arrivare

all’urban blues, spes-
so fortemente politi-
c i z z a t o .
Ciononostante, è
sempre rimasto
un’arte viva, sempre
estremamente attua-
le, che gli afro ameri-
cani coltivano anco-
ra oggi.
Il blues “è servito
come palestra ad un
popolo senza passa-
to, abbruttito da una
vita di fatica e di tor-
tura, che trova nei
sensi, ed in ciò che
di sessuale offre il
canto, l’unica evasio-
ne”.

La giornata è scura, e
il biasimo di una lacuna
immaginaria sembra colo-
rare il senso possibile
di una realtà che non ti
appartiene. Mentre gli
altri giocano e ridono ciò
fa piacere ai ricordi che
sembrano persi, ma non
proprio. La tenacia di
tenere e di non far sfug-
gire un momento che con-
ta nella propria
ideazione da portare nel
suo �nido� è comunque im-
portante quanto un buon
dialogo con  persone quasi
conoscenti. E dimentica-
re qualche congettura
quotidiana fa parte for-
se di un impegno mentale
eccessivo che la mente non
vuole come fardello. Tro-
vare la serenità che ti
spetta è difficile dopo
una battaglia di cui non
si è capito il motivo e
neanche la trama: ma sta
il fatto  che fa parte
del copione autobiogra-
fico. Nel quale non sem-
pre è possibile inserire
gli altri: allora c�è un
po� la paura un po� la
solitudine un po� la man-
canza comunicativa. Ma la
pace forse sta nel cor-
reggere alcuni versi che
non sono stati condivisi
nella scena dell�espe-
rienza individuale.

Stefano Freschi,
il 30- 7- 2004

Riflessioni
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Livorno 12 Luglio
2 0 0 4 .

Mi chiamo Nello Failli
e quest�anno mi sono
fatto socio
d e l l � A s s o c i a z i o n e
Mediterraneo che è
un�associazione di
utenti del servizio di
salute mentale.
In questa associazione
si organizzano gite tra
di noi, ma senza
operatori: e si va
soprattutto in barca,
ma io purtroppo soffro
il mare. Mi sono fatto
socio lo stesso perché
mi piace l�ambiente
e la gente che lo
frequenta. Io da
piccino andavo a
scuola con Franca Izzo
che era il Presidente
d e l l � a s s o c i a z i o n e
Mediterraneo; lo era
perché questa primavera
ci sono state le
elezioni per il nuovo
consiglio direttivo.
La sorpresa è che non
è cambiato niente: solo
i ruoli all�interno di
questo sono cambiati.
Ora il presidente è
Pietro Di Vita e il
vice Luca Boccolini al
posto di Benedetta
Aprea; così il potere
è ritornato ai maschi.
Io quando vengo qui
parlo e scherzo con
tutti, oppure scrivo
articoli per la nostra
rivista Nuovo Abitare.

Nello Failli

Il mio amico
M a s s i m i l i a n o .

Io al Frediani ho conosciuto un vero e proprio amico
che si chiama Massimiliano Casali.
Qualche anno fa ha giocato in squadra con me nella
Triglia in un torneo svoltosi in banditella zona
Antignano.
Ci divertimmo molto in quel periodo e Massimiliano
giocava molto bene a calcio davanti la difesa.
Poi dopo qualche tempo andò in un Ospedale Psichia-
trico Giudiziario.
Non capisco e non ho capito il motivo; le voci che
circolavano al Frediani dicevano che Massimiliano
faceva delle cose brutte ed atti violenti ma io non
ci credevo perché con me Massimiliano si era sempre
comportato bene e si andava d�accordo.
Nel periodo che Massimiliano era in questo Ospedale
Psichiatrico io chiedevo spesso al dott De Luca che
è il mio medico curante come stava Massimiliano e fra
quanto usciva e lo potevo rivedere.
Dopo circa 3 anni e mezzo l�ho rivisto tornare al
Frediani e appena l�ho visto e riconosciuto il mio
cuore è andato a mille dalla contentezza e dall�emo-
z i o n e .
Lo trovo in gamba malgrado tutti i maltrattamenti
che aveva subito in questo Ospedale;ma ha saputo
reagire bene.
Adesso attendo con ansia che si rimetta in forma
perché voglio che torni a giocare a calcio con me in
squadra perché lo ritengo un bravo ragazzo: soltanto
deve trovare un po� di convinzione in sé stesso,
non deve dar retta alle persone che gli vogliono fare
del male e soprattutto deve imparare a farsi rispet-
tare perché ho notato che lui sta abboccando troppo
facilmente a certi scherzi fatti da persone ignoran-
ti e burlone e Massimiliano deve impararle queste
c o s e .
Se vedo qualcuno -anche un medico psichiatra che fa
del male, o tratta male e prende in giro Massimiliano
io mi arrabbio perché Massimiliano è un mio amico e
lo voglio difendere perché gli voglio bene, lo stimo
e lo rispetto e spero che il dottor De Luca il
prossimo anno a Giugno lo faccia venire con noi nella
squadra la triglia in vacanza al mare in Sardegna
( O l b i a ) .

Juri Risaliti
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�Alba magica.�
di Bruno Costanzo

i l  r a c c o n t o

Era mattina. Il chiarore dell�alba
illumina la città ancora semideserta.
Le luci dei lampioni si riflettevano
sulle pozzanghere d�acqua lasciate dalla
pioggia notturna. Gli ultimi sprazzi
di nebbia si sciolgono ai primi raggi
di sole. Tutto sarebbe irreale, perfino
lo scampanellio delle biciclette
sembrava provenire da lontano. Eppure
la città si stava svegliando,
stancamente come ogni mattina. Il
panettiere alzava la serranda del
negozio, dopo aver passato parte della
notte al lavoro nel retrobottega, ed i
primi avventori potevano sentire l�odore
del pane fresco uscire ed inondare
l�aria. Il tabaccaio con la sua solita
sigaretta in bocca avvolte in una
spirale di fumo si disponeva dietro il
suo bancone in attesa dei primi accaniti
fumatori. le massaie con sottobraccio
le loro sporte, si avviano verso i banchi
appena approntati del mercato. Insomma
era una giornata qualunque, di un mese
qualunque, di un anno qualunque. Anche
per Ernesto iniziava una giornata di
dura fatica. La sveglia con il suo bip,
bip, suonava in continuazione, ma
Ernesto non ne voleva sapere di alzarsi
dal letto:�Alzati che fai tardi!� Gli
disse con tono deciso. �Guarda mamma -
rispose- oggi non ho voglia di andare a
scuola.� �Ma come, sei stato a casa tre
giorni con la scusa di essere malato
perché mi avevi detto che avevi
un�interrogazione da preparare.� �Si,
è vero, ma oggi devo partire.� La madre
trasalì: �E dove devi andare?� chiese
concitata. �Devo andare a Londra.� �Come
a Londra, questa è bella! E che ci vai
a fare a Londra?� continuò. �Sai �
rispose- quegli amici di cui ti avevo
parlato tempo fa, che avevo conosciuto
in viaggio l�anno scorso?� Si, ricordo,

quelli che avevi conosciuto a Milano�
�Si, loro, mi hanno invitato in una
loro casa che hanno preso in affitto in
Inghilterra.� �Vai, vestiti, non dire
scempiaggini.� Ernesto desistette, sua
madre non poteva capire quello che gli
passava per la testa. Lui aveva deciso,
voleva andare a fare a Londra, gli
avevano detto che lì la vita era più
facile, che le ragazze erano
disponibili, che la vita era più bella.
Sua madre l�avrebbe sicuramente cercato
tramite Chi l�ha visto? Già si vedeva,
la sua foto sullo schermo del computer,
con la barba lunga e le occhiaie. Ma
cacciò questi pensieri dalla mente e
si avviò verso la stazione dove
l�attendeva il suo solito treno. Ma
stavolta non sarebbe sceso alla prima
fermata assieme ai suoi compagni di
scuola, avrebbe tirato dritto fino al
capolinea dove avrebbe preso il treno
per Londra. Era fatta, i suoi compagni
erano scesi alla fermata che conduceva
alla scuola, ormai non poteva più tornare
indietro. Affacciandosi dal finestrino
vedeva la campagna ancora avvolta nella
nebbia mattutina, filari di alberi
scorrevano davanti ai suoi occhi,
sembravano anch�essi irreali come i
momenti che stava vivendo in questi
istante. Ripensava alla sua vita
passata, a come i suoi genitori lo
avevano accudito sin da bambino, ai
compagni di giochi della sua infanzia,
alla sua ragazza che forse, adesso, si
chiedeva come mai non fosse venuto a
scuola proprio oggi, il giorno della
sua interrogazione; ma era contento lo
stesso, si sentiva finalmente libero,
libero su quel treno che correva nella
campagna ormai già rischiarata dal sole
dell�alba. Mentre questi pensieri gli
affollavano la mente, entrò nello
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scompartimento un anziano signore, il
sigaro in bocca che emanava miasmi
tremendi, pulì il sedile e si accomodò
a sedere. Ernesto lo guardava mentre
apriva il giornale e ne sfogliava le
pagine con fare metodico e preciso. Si
fece coraggio e chiese: �Dove finisce
questo treno?� IL signore lo guardò e
gli rispose: �A Milano.� Milano, pensò,
sto andando a Milano, la città, anzi la
metropoli italiana. Ad un certo punto,
però, un dubbio lo assalì: �Ma che ci
faccio a Milano? �pensò tra se- non
conosco nessuno, non so dove andare.
Non si preoccupò del fatto più di tanto.
L�importante era andare da qualche
parte: Milano, Monaco, Parigi, Londra.
Si, l�importante era andare e lasciarsi
alle spalle le fatiche di tutti i giorni,
almeno per un po�. Considerava quella
fuga, perché di fuga si trattava, non
poteva mentire a se stesso, considerava
quella fuga come un diversivo della
sua vita. Sarebbe tornato a casa? Mah,
non lo, sapeva, ed anzi adesso non si
voleva porre nemmeno il problema.
Riprese il discorso con il compagno di
scompartimento. �Scusi �chiese- ma lei
a Milano ci abita?� �Si.� rispose
conciso. � E mi dica �insistette- come
ci si vive?� �Bene �rispose- ci sono
tante cose da fare �continuò- andare a
teatro, al cinema, per mostre o a
ballare�� �A ballare?� chiese Ernesto
stupito. �Si, perché, non le do
l�impressione di uno che sa ballare?�
�Ma� veramente�� �Caro giovanotto, io
ballo e ballo molto bene.� Quella
risposta gli diede fastidio ed
interruppe la
conversazione.
Una persona
di quella età
che ballava,
con quel
sigaro che lo
f a c e v a
a p p a r i r e
o t t u a g e n a r i o
e, se non lo
era, ci
m a n c a v a
v e r a m e n t e
poco. Mah! Il
mondo è

veramente strano, pensò Ernesto e riprese
a guardare fuori dal finestrino. Ormai
la luce del giorno aveva inondato la
campagna circostante, il sole col suo
calore aveva dissolto la nebbia: erano
le dieci. Sentì il treno che rallentava,
vedeva le case di periferia di una
cittadina, supponeva. Poi ad un certo
punto il treno si fermò. �Panini,
panini, bibite.� non c�era dubbio, era
proprio fermo in una stazione. Si alzò
di scatto dal sedile sul quale un torpore
soporifero lo stava cogliendo, abbassò
il finestrino e chiese: �Quanto costa
un panino e una Coca?� �Cinquemila!�
rispose l�omino. Non aveva molti soldi,
ma un panino e una Coca se li poteva
permettere. E poi, come avrebbe fatto?
Mah, ci avrebbe pensato Dio. Addentò
subito il panino con fare famelico,
era il panino più buono che mai avesse
mangiato in vita sua, forse il pane era
un po� duro, ma quel panino aveva un
sapore di libertà, di voglia di vivere,
di spensieratezza. Era immerso in questi
pensieri, quando un vociare concitato,
urla e schiamazzi attirarono la sua
attenzione. Si affacciò nuovamente dal
finestrino e vide un gruppo di ragazzi
con stivaletti di cuoio, giubbetti di
pelle e bottiglie di birra alla mano,
che si spintonavano nella fretta di
salire sul treno. �Mah, saranno naziskyn
o che altro,�pensò Ernesto. Il gruppetto
infilò il corridoio e si sistemò proprio
nello scompartimento dove si trovava
il nostro malcapitato. Lo sferragliare
del treno, intanto, era come se lo
cullasse nei suoi pensieri, ricordava

ancora sua
madre ed il
suo sorriso
dolce che lo
a v e v a
accompagnato
fin da
bambino. Il
gruppetto dei
g i o v a n i
naziskjn era
lì silenzioso,
accanto a lui,
e non credeva
che dei
giovani così
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ribelli potessero essere così
tranquilli. S�affacciò dal finestrino
del treno e intravide la struttura della
stazione centrale da lontano, quelle
grandi volte di acciaio erano così
imponenti che solo una grande metropoli
poteva avere. Il treno, sibilando
rumorosamente, si fermò. Ernesto scese,
un portabagagli gli si avvicinò, gli
fece vedere il piccolo zaino con le
povere cose che si era portato. In
effetti guardando bene vide che oltre
ai libri aveva solo qualche maglietta
di quelle con le scritte come piacevano
a lui. Era iniziata la sua grande
avventura. In quella città così grande
sperava di farsi una nuova vita, di
conoscere persone nuove, poi avrebbe
telefonato ai suoi. Comprò un anche un
settimanale di annunci economici.
Incominciò a sfogliarlo, vide che
c�erano un�infinità di occasioni di
lavoro, da operaio a centralinista, da
fattorino a dirigente, cercò quindi
quello che faceva al suo caso, ne trovò
una che diceva: �Cercasi persona anche
senza esperienza lavorativa, per
attività intellettuale e di concetto,
astenersi perditempo.� Pensò subito che
quella era la sua grande occasione,
non si riteneva infatti così in basso
da fare il fattorino e nemmeno in grado
di fare l�operaio in una catena di
montaggio o in un�officina. Scorse
quindi di nuovo l�inserzione, vi era
solo il numero di telefono. Andò quindi
alla cabina telefonica e chiamò.
�Pronto, chi parla?� una voce femminile
non più giovane rispose dall�altro capo
del telefono. �Chiamo per
quell�annuncio sul giornale �ribatte
Ernesto- volevo sapere di che si tratta.�
�Guardi �rispose la donna- non posso
dirle altro per telefono. Se il lavoro
le interessa, venga a trovarmi vesto
che è stato il primo a chiamare,
l�indirizzo è via delle Buganvillee,
15 e suoni al campanello in basso, quello
senza nome.� Tutto si faceva misterioso
ed interessante, via delle Buganvillee
doveva essere un posto di gente molto
ricca ed eccentrica, pensò sperando di
trovare il lavoro giusto. La stazione
degli autobus era poco distante, la
raggiunse in fretta, incontro subito

un autista e chiese: �Scusi, via delle
Buganvillee?� �Ci arriva l�autobus
numero trenta �rispose- deve scendere
al capolinea, anche se poi deve fare un
pezzo a piedi.� �Non si preoccupi, sono
abituato a camminare.� ribatté. Salì
sulla linea trenta, l�autobus era quasi
vuoto, anche perché cominciava a
imbrunire: il primo a chiamare, pensò,
in tutta la giornata. Solo lui poteva
rispondere ad un annuncio così sibillino
e misterioso. L�autobus partì, dopo
circa un quarto d�ora arrivò al
capolinea, l�autista spense il motore
ed aprì tutte le porte. Ernesto chiese
di nuovo. �scusi via delle Buganvilee?�
�E� lì, vede, dove c�è quel castello
diroccato��rispose l�autista. In
lontananza, infatti, si vedeva uno
strano castello fatiscente, si fermò,
cerano delle indicazioni: �Fortezza dei
Marchesi Acquapendente e sotto: via
delle Buganvillee. Le sue supposizioni
si erano rivelate, quell� avventura
incominciava ad affascinarlo, gli
sembrava quasi di sognare ed invece
era tutto vero. La strada era poco
illuminata anche se si vedeva abbastanza
bene. Ogni tanto passava qualche
automobile sempre di grossa cilindrata,
camminava lungo il bordo della strada
e le auto gli sfrecciavano accanto,
sfiorandolo, poi ad un certo punto arrivò
ad un bivio, era buio, ma si leggeva
chiaramente: via delle Buganvillee,
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indicava una mentre �Fortezza dei
Marchesi� indicava l�altra. Sono
arrivato finalmente, pensò, e si avviò
verso il numero 15. Era un condominio,
molto grande, e tra i tanti campanelli
illuminati vide subito quello senza nome
che cercava. Suonò, il portone si aprì,
si affacciò una signora non più giovane
ma ancora avvenente e con una sua
particolare bellezza. Era molto alta e
fu quello il particolare che lo colpì
subito, le gambe un po� più lunghe del
corpo erano una cosa che si notava per
prima. Chiese: �E� quel giovine che mi
ha telefonato poco fa?� �Si� rispose
Ernesto. �Prego, si accomodi.� Entrò.
�Cercavo proprio una persona di fiducia-
riprese la donna-  e lei penso proprio
che faccia al caso mio. Sa, si tratta
di un lavoro non molto impegnativo ma
che richiede molta intelligenza, e lei
mi pare proprio un tipo intelligente�.
Aveva un aspetto da nobile decaduta, e
anche la casa era arredata con mobili
antichi ormai consumati dal tempo. �Si
accomodi- riprese- e mi dica, quanti
anni ha?�. �venti.�rispose Ernesto.
�Mah, forse è un po� troppo giovane per
questo lavoro.� �Di cosa si tratta?�.
La signora non rispose ma si alzò di
scatto e si allontanò verso la cucina.
Dopo qualche minuto ritornò con due
bicchieri in mano: �Beva- disse-
dobbiamo festeggiare perché lei è stato
assunto�. Ernesto prese il bicchiere,
e il suo sguardo si fissò sui riflessi
luminosi che il bicchiere gli rimandava,
pensò alla sua ragazza e un grande
sentimento di nostalgia lo avvolse: non
era quello che lui avrebbe voluto, non
era ciò che aveva sempre pensato. Eppure
ora le sue idee diventavano concrete.
Avrebbe voluto tornare indietro, a casa,
dai suoi familiari, ma soprattutto dalla
sua ragazza che, forse, adesso lo
cercava disperatamente. Nonostante tutti
quei pensieri che gli affollavano la
mente, bevve ugualmente, posò il
bicchiere sul tavolo e chiese
garbatamente alla signora. �Scusate,
ma io non vi conosco, né voi potete
conoscere me in così poco tempo�. Lo
sguardo cadde nuovamente sul bicchiere
appena posato, fu di nuovo ammaliato
dai riflessi che questi gli rimandava.

�Sono di cristallo- disse subito lei,-
vedo che li osservate con intensità.�
�Si signora, ero un forte bevitore una
volta- disse Ernesto, per apparire
all�altezza della situazione.- Sono
irlandese di origine, lo sa? Anche se è
molto tempo che abito in Italia. E
lei?�Chiese Ernesto. �Io sono svizzera-
rispose � e precisamente di Ginevra.�
�Ora capisco perché tutti questi orologi
alle pareti e, beh,diciamo, tutti questi
soldi.� �non esageri, sono benestante
non ricca. Molto tempo fa ero veramente
molto ricca, prima che morisse mio marito
e rimanessi vedova.� �E, scusi se sono
impertinente, di cosa è morto suo
marito?� �D� infarto- rispose subito
lei- Era un industriale della
cioccolata.� �In svizzera era
d�obbligo.� �Non faccia lo spiritoso-
ribattè lei-  Ci amavamo molto ed abbiamo
avuto due figli:un maschio e una
femmina.� �Classico� ripetè Ernesto.
�Il primo si è laureato in ingegneria
ed è sposato , vive e lavora in India,
mentre l�altra figlia è più fannullona
e spero che trovi presto qualcuno che
la sposi.�Mentre concludeva quel
discorso, i suoi occhi caddero su
Ernesto. Forse oltre al lavoro aveva
trovato pure moglie, pensava lui, visto
che quell� occhiata poteva significare
ciò. �Bene per oggi è tutto- riprese
lei- ci vediamo domattina alla otto in
punto.� Gli strinse la mano e chiuse la
porta. Ernesto decise che era ancora
presto per andare a dormire, e poi dove
sarebbe andato a dormire coi pochi soldi
che aveva in tasca? Decise quindi di
prendere la metropolitana, fortuna che
aveva con se la chitarra che aveva sempre
usato nelle feste con gli amici di
scuola adesso così lontani. Scese alla
prima fermata, perse la chitarra e inizio
a suonare, le arcate della galleria
amplificavano il suono e parecchi
passanti lasciavano qualche soldo in
elemosina. �Hei, tu, cosa fai qua? Lo
sai che non si può suonare con la
chitarra?�. �Ma, signora guardia, stavo
solo strimpellando quattro note!� �
Seguimi  in questura ti daremo il foglio
di via per il vagabondaggio�. E così
volente o nolente, Ernesto ritornò a
c a s a .

22



Nuovo Abitare

�Inno ultras
L i v o r n o . �

tutti allo stadio
in quella curva
dove si canta
tanto si urla
calor di folla
che non da scampo
tiene bandiere
su tutto il campo.

Forte la scossa
che fa gioire
in corte mette
voglia d�agire,
muoia la sorte
noi canteremo
ragazzi sotto
con voi saremo.

La nostra gioia
sapervi forti
pure se duro
cambiar le sorti
vogliamo solo
amor di maglia
non accusare
mai chi sbaglia.

Con l�amaranto
stampato in core
la vera fede
sia dell�amore
tutta Livorno
sarà con voi
sulle tribune
ci siamo noi.

Ultrà, ultrà,
per l�eternità!

Ivo Ferretti

Il Livorno in Serie A

Livorno, Livorno
siam felici del tuo ritorno
ci han narrato le tue glorie
di quand�eri in prima serie.
Ora queste nostre storie
son cambiate insieme a te.
Serie A (serie A) Serie A
(serie A)
come tanto tempo mi fa!
Anche Te (come me) in serie
A(noi si va).
Ed è pura verità!

     Ritornello
Guardo e ne son contento
Le bandiere amaranto
guardo e non sono stanco.
Voglio ancora festeggiar!

Serie A (serie A)Serie A
(serie a)
noi ci si divertirà!
Anche te (come me),in serie
A (noi si va)
Ed è splendida realtà!

Livornese son verace
e desidero la pace.
Forse troppo son loquace
ma il violento non so far.

Proprio qua (in serie
a).Questo sport
vuole amor.
Sempre più ce ne vorrà
per Andà in serie A (in serie
a per Andà)
c�è voluto la mia età!
   Ritornello
Guardo e ne son contento
Le bandiere amaranto
Questo è il nostro colore
Che ci da felicità!

Serie A, Serie A, Serie A.!
Serie A!

Testo e canzone di Francesco
Stefanini

L�amaranto   è la
nostra bandiera
E ci illuminerà per
tutti i campionati
Brutti come sono ora nel
gioco truccato.

Alberto Banti

Poesia per una
s q u a d r a .

La squadra di football del
Livorno,
è stata trascinata dal tifo.
Lo stadio illuminato come a
giorno
E molti ricordavan quello
schifo
Quando non c�era tutto quel
contorno,
tutta la gente.non volava un
gufo.
Nel campo scuola una bam-
bina bella
Tanto sbandiera ben con la
sorella �
È uno splendore di bandiere
belle,
tanti ragazzi vestiti assai
bene.
Nel cielo brillano queste
facelle,
nel mare cantare grandi
sirene.
Portano i fiori bellissime
ancelle,
nel giornale scrivono cose
amene,
per questo avvenimento di
gran festa
e nel ricordo la giornata
resta.

Franco Razzauti

grA zie

L i v o r n o ! !
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E� solo per scatenare gli impulsi che mi
vengono dal cuore che scrivo queste parole.
E hanno dedica alcuna. Sono solo per me, per
ricordare e sorridere, ora che la vita da tempo
è tornata a fluire dentro di me.
..Attraversando quei vialetti lunghi e
perfetti, seguendo linee orizzontali e verticali
che si incrociano senza un punto d�incontro.
Guardando quegli alberi alti e sempreverdi.
Sorridendo perché posso finalmente gioire
con loro, con tutti loro...che mi guardano e
che mi hanno capito. Piccoli cori di uccelletti
che cinguettano in mezzo alla quiete. E un
pianto liberatorio, di gioia infinita....

Le sue parole, dolcissime, di molti anni fa....

�Non è più mia. Nostra almeno. D�altri i
pensieri e le carezze, altrove il sogno d�una
vita piena,
e le speranze. Nuovi i colori di un nido ove
giacere, stanca, per trovar nuova lena, ed
ascoltar la pioggia che scroscia fuori, al
freddo.�
 

...il tempo che scorre ed i pensieri che si
accavallano inquieti ed un po� tumultuosi...

�Il primo amore è sempre il più triste: Quei
due occhi che giran per la casa e brillano
sotto una porta; quel viso benedetto ed
indifferente che splende ovunque; quel colore
del suo vestito, di casa, il suono di quella voce,
oh di quante subite apparenti morti non sono
causa! pallori, rapimenti, battiti violentissimi
del cuore, e poi i suoi primi discorsi,
lacrime!...�

Piccolo Grande Uomo,
G r a z i e

di Carlo Salvadorini

...apoteosi di una vita bellissima dove il cuore
ha spesso celato la mente, fingendo quasi di
non battere, forse per un antico vizio di
sopraffazione. E di nuovo lui, che mi ritorna
in mente, splendido uomo, dolcissimo, che mi
parlava in una stanzetta piena di cartacce e di
inutili fogli, e diceva così: �Nel mezzo ai miei
pensieri quando morivo, c�eri soltanto tu. E
non dovevi.
Non eri il volto della mia donna, dei figli
miei. Dura, superba, un nastro d�argento, una
carezza,
un dono per te. E per te mille luci, mille
colori, l�anima mia.

E quando ancora morivo, ritornasti, e ancora,
ultima e prima amante, io ritornai da te.�

....dolci parole che solo per me voglio tenere,
perché quell�uomo diceva soltanto la verità e
pensava sempre a qualcosa di bello, con quel
suo cervello in continuo tumulto... 
...io lo ricordo distintamente ed amo
addormentarmi ricordando i suoi
insegnamenti, le sue parole, sempre allegre e
piene di vita...una vita negata, ma non per
questo vissuta male...

..e le lacrime sono di gioia, di quella gioia
bellissima che riesce a entrarti dentro,
dimenticando ogni cosa ed ogni pensiero che
non sia la vita. Da solo: non importa. Ho lui e
tanti ricordi, che il tempo non potrà mai
cancellare, come una vita, vissuta tra ombre,
ma rifiorita al nascere di un�anima nuova, di
un futuro più bello, di una voglia di vivere
mai provata, forse perché un tempo
perduta...e rivedo quei tavolinetti di una

i l  r a c c o n t o
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piccola osteria, un lume di candela e
poi...l�amore...travolgente, incredibile,
superbo....e le lacrime sgorgano, mentre mi
accorgo che il mio antico volto sorride,
sorride di felicità, perché ho capito. Ho capito
che la vita è quella che mi sono meritato, nel
bene e nel male, come forse mi aveva
predetto quel piccolo grande uomo che mi
parlava per ore, ridendo e scherzando su
tutto, ma dicendomi: �guarda che ti
seguo...anche se so chi sei e mi sembri una
persona giusta...�.

..Fu l�ultimo a ricordarsi di me allegramente
ed io lo voglio qui ricordare perché mi è stato
vicino, come io lo sono stato per lui, fino
all�ultima ora, all�ultimo minuto, all�ultimo
secondo. In una stanza buia e silenziosa, ma
rischiarata dalla sua luce.
..grazie piccolo grande uomo e mio dolce

complice di quando uomo ancora non ero. Mi
hai donato il tuo bene più prezioso ed io ho
cercato di cullarlo, sbagliando ogni volta
perché, nella mia inquietudine strana, non
avevo capito. Ma ora so. E ti ringrazio, se mi
senti o mi vedi. E ti abbraccio come se
ancora tu fossi qui a vedere le mie lacrime di
gioia immensa, anche se con il cuore
indurito, diventato di pietra. Come vorrei che
restasse.

Un solo ultimo battito. Un�ultima pulsazione
e poi un sibilo continuo lento, ed una
diagramma piatto, irreversibile e finito.
Grazie. Grazie davvero. Mi hai ridato la vita,
facendomi tornare ad amare con la voglia e la
grinta di tanti anni fa. Ma col rispetto di un
uomo ormai vecchio e rassegnato a tacere,
restare in silenzio e pensare soltanto ad altri
cuori e ad altre pietose bugie. 

Aquilone sul mare

Saltellavi impertinente in pieno
sole di luglio
Repentino fuggivi la mano tesa ma
mai pronta
Sfioravi scattante la terra e
rimbalzavi impietoso
Di ogni studiato progetto farti
beffe appariva il piano.

Dei tuoi colori far dono alla
luce folgorante tuo solo pensiero
Con le onde di miriadi scintil-
lanti gocce adornate far gara
Progetto architettato a puntino
tra le tue ali svettanti
Tutto mi dominasti aquilone ar-
lecchino folgorando ogni noia
Fiorendo la fantasia

Aurelio Cecere

Una goccia

Ho fermato una goccia
E le ho parlato di te,
indiscreta ma cara,
non ha mantenuto il segreto,
lo ha raccontato alle altre
a tutte le gocce.
E adesso la pioggia,
che cade più fitta,
ripete il tuo nome
per me.

Pietro Lizzio
(Agosto 2003)

Tacqui perché non sapevo
p a r l a r e ,
ma il mio cuore sapeva
amare o dolce fanciulla
che guardi il mare, forse
perché non sai nuotare
ti siedi sulla riva del mare
perché tu sai nel silenzio aspet-
t a r e
l�onda che ti porta l�amore.

G i o s u è
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Come bush era sicuro di
trovare le armi di Saddam,
così la psichiatria era sicura di
trovare una malattia mentale.

Come bush rifiutava la pos-
sibilità del dialogo tra mondi di-
versi, così la psichiatria non
trovava lo spazio per il dialo-
go.

Come Bush non s’interro-
gava su sé stesso, sulla pro-
pria dipendenza dal proprio
padre ( che, a sua volta dipen-
deva dai petroliferi arabi e
texani), sul proprio alcoolismo
giovanile(che risolveva-?- en-
trando in una che gli faceva
sentire Dio dalla sua parte),
sul rischio di essere un uomo
di paglia nelle mani dei petro-
lieri, così la psichiatria non s’in-
terrogava sulla propria dipen-
denza dallo scientismo, sull’il-
lusione che il furbo Adamo po-
tesse estromettere Dio dal-
l’Eden mangiando mele dall’al-
bero della conoscenza.

Come Bush, nella sua ar-
roganza, ha aiutato la tragedia
di  (al momento) decine di mi-
gliaia di civili, di donne e bam-
bini, così la psichiatria ha raf-
forzato la tragedia dell’aliena-
zione del silenzio delle emozio-
ni dei miliardi di consumatori
dei suoi prodotti.

Come Bush ha fatto incon-
sapevolmente finta di credere
all’esistenza di uno scontro di
civiltà, si una guerra di religio-
ne, per nascondere il fatto che
lui e i suoi nemici mancavano
di religiosità, dell’ideale del-
l’uguaglianza nel diritto alla vita

Adolfo Santoro
Responsabile Salute Mentale Adulti  Zona Elba

COME BUSH CON LE ARMI DI
SADDAM

Nasce anche all�Elba
una nuova rivista
�Nuovo abitare�. Que-
ste otto pagine sono
un progetto elaborato
da due operatori della
salute mentale della
zona Elba, dopo un
corso di formazione
avvenuto a Massa du-
rante l �anno 2004,
l�idea è stata presenta-
ta alla Regione che
così ha finanziato il
p r o g e t t o .
Massimiliano, Salvato-
re, Ezio, Antonella,
sono i veri protagoni-
sti  perché hanno scrit-

(qualunque sia la vita), così la
psichiatria si fondava sulla dif-
ferenza tra sano e malato, per
nascondere la sofferenza di
una società priva di sane pas-
sioni.

Ora non voglio dire che
Bush sia Hitler (e non alludo
solo al fatto che Hitler era ve-
getariano, dipingeva paesaggi
ed espor tava arianesimo,
mentre Bush è carnivoro, gio-
ca a golf ed esporta democra-
zia e libertà) e che ogni psi-
chiatra sia il dottor Mengele ( per
quanto molti “pazienti” si la-
mentino di essere oggetto di
eperimenti): questo no!

Ma allora che cosa sono
queste pagine?

Un tentativo di esportare
democrazia? Un tentativo di ri-
parazione? Un tardivo ed an-
gusto riconoscimento della
soggettività dell’altro? Un ten-
tativo flebile di ri-umanizzare
quello che è stato dis-
umanizzato, di dar voce agli
aspiranti innocenti? Un modo
d’interrogarsi su sé stessi at-
traverso  l’altro? Qualcuna
delle tante parole non dette e
non lette? Ma se questo è un
inizio, anche solo per qualcu-
no, per ritrovarsi, i miei auguri
a queste pagine!

to queste otto pagine
cercando di trasmette-
re a voi le proprie espe-
rienze, forse per la pri-
ma volta, a contatto
con la natura ed alla
scoperta della propria
isola.
I temi che saranno af-
frontati, nei prossimi
numeri, saranno mol-
teplici come natura,
cultura, problemi so-
ciali, casa, lavoro e
tanto altro.
Lo scopo di questa ri-
vista  trimestrale è di
dare a questi ragazzi
un�opportunità di

26



Nuovo Abitare

Nel mese di settembre è
stata programmata una gita, al
Santuario della Madonna del
Monte, nel comune di
Marciana, con pernottamento
nei dintorni.

 Il percorso a piedi, di circa
10 chilometri, situato in una
zona impervia a completo con-
tatto con la natura, circondati
da boschi e da tanta vegeta-
zione mediterranea. Nel pome-
riggio, muniti di vettovaglie,
coperte, sacchi a pelo e ten-
de ed una comitiva di circa
quindici persone fra uomini e
donne siamo par titi da
Portoferraio. Dopo mezz’ora di
viaggio abbiamo raggiunto un
piccolo paese antico,
Marciana Alta, incastonato
nella montagna, ci siamo fer-
mati quando abbiamo trovato
un cartello che ci indicava
“Madonna del monte”. Abbia-
mo lasciato la macchina e via
a piedi! Di fronte a noi una bel-
la e larga strada, avente una
notevole pendenza e costitui-
ta da un ciottolato a gradoni

continuo di grosse ghiaie mul-
ticolore che doveva condurci
fino alla chiesa della Madonna
del Monte. Il percorso è di cir-
ca 5 km , in mezzo ai boschi
sotto le falde del Monte Capan-
ne. Era l’imbrunire…con l’ami-
co Armando e Alberto, erava-
mo rimasti un po’ indietro, ri-
spetto alla comitiva, che pro-
cedeva spedita verso le pen-
dici del monte. Quando mi sen-
tivo stanco, nei tratti più
impervi , ne approfittavo per
fare qualche sosta per riposar-
mi presso le stazioni, se ne
contano 14 fermate della via
crucis. Le nicchie, che si sno-
davano a breve distanza l’una
dall’altra, erano costruite in
muratura e non molte alte, nel-
l’interno concavo, era dipinto
un Gesu’ con la croce ed inci-
so un pensiero del vangelo. Un
sospiro di sollievo quando fi-
nalmente passata la 14 esima
nicchia, nell’oscurità della not-
te, mi apparve il santuario del-
la Madonna, non ci fu molto
tempo per fermarci, era quasi

notte ed il
cielo gia’
pieno di
stelle lu-
centi, ci im-
poneva di
allungare il
passo. Una
guida muni-
ta di lampa-
da ci venne
incontro ad
indicare il
viottolo da

di Ezio Luperini (Capoliveri)

Una notte a
Serra Ventosa

socializzare all�interno
della comunità elbana,
e di avviare un percor-
so di sensibilizzazione
ai vari soggetti pubbli-
ci  come i  comuni,
scuole, Parco e privati
insomma per cercare di
abbattere le barriere
del pregiudizio, di nor-
malità e di anormalità,
che vive in ombra su
questa isola, non è det-
to chi ha un problema
mentale deve essere
giudicato e criticato.
Ma non solo, oggi sia-
mo aperti a conoscere
cose nuove.
Il giornale ha una sua
sede, grazie anche alla
collaborazione di
�Tempo amico� che ha
subito accolto la no-
stra richiesta di condi-
videre lo spazio pres-
so la vecchia scuola in
via Salita Napoleone.
 I ragazzi distribuiran-
no personalmente la ri-
vista in tutto il terri-
torio elbano con una
previa presentazione.
Siamo in fase di decol-
lo, quindi aiutateci a
decollare! Ah dimenti-
cavo un particolare
ringraziamento alla re-
dazione di Livorno dei
ragazzi di Salute Men-
tale perché ci aiutano
nella grafica ed alla re-
alizzazione della rivi-
sta.

Rosella Fascetti
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e piena spuntava dal
monte ed Illuminava
i nostri volti e l’am-
biente circostante.
Vincenzo tiro’ fuori la
sua chitarra e tutti ci
siamo messi a can-
tare vecchie e ro-
mantiche canzoni,
qualcuno ne ha ap-
profittato per fare
qualche ballo, men-
tre la stanchezza
cominciava a farsi sentire, cia-
scuno di noi ha preso la pro-
pria coperta e si è infilato nella
propria tenda.

Sveglia alle 7 del mattino
riordino dei bagagli,
smontaggio delle tende e par-
tenza per Marciana Alta.

La giornata era meraviglio-
sa, lungo il viottolo si ammira-
va il mare ed i profumi della ve-
getazione mediterranea si
confondevano nell’area e ci
regalavano una piacevole sen-
sazione, e nello stesso tempo
si potevano ammirare i piccoli
alberi di bacche, lentischi, ro-
smarino, erica, ailanto, e vec-
chie piante di castagno con
sopra i ricci giunti quasi a
maturazione. Lungo il percor-
so si scorgevano alcuni sob-
borghi del comune ed ancor
più lontano si vedeva il portic-

ciolo di Marciana Marina.
Abbiamo così raggiunto il

Santuario della Madonna del
Monte; il tempo per visitare l’in-
terno della chiesa, scattare
delle fotografie, bere l’acqua
limpida che sgorgava, natura-
le, ai lati del sagrato, apporre
qualche firma sul registro del-
la chiesa, e poi ancora in mar-
cia per l’ultimo tratto di strada
in discesa verso Marciana.
Dopo un cammino di circa
mezz’ora, eccoci di nuovo ar-
rivati nel capoluogo.

Una frugale colazione, gen-
tilmente offerta da una compo-
nente della comitiva in un bar
del centro storico, ancora le
ultime fotografie e partenza
per Portoferraio ciascuno di noi
a poi raggiunto la propria abi-
tazione.

seguire per raggiungere la
spianata, denominata Serra
Ventosa, dove avremmo dovu-
to cenare e poi dormire.

Ancora cinque km di stra-
da a piedi, un viottolo pianeg-
giante che si snoda sulle pen-
dici del monte, in circa mez-
z’ora ci condusse a destina-
zione, dove si trovò il resto del-
la comitiva. Erano le ore 21,00
quando siamo arrivati in una
distesa erbosa circondata da
enormi massi di granito, intan-
to gli esperti avevano comin-
ciato a montare le tende da
campo, e le donne avevano
steso per terra le tovaglie per
la cena a lume di candela.

Non tirava un’alito di vento,
il cielo era limpido e pieno di
stelle luminose.

Si sentivano i profumi della
macchia attorno a noi e si ve-
devano i profili delle creste dei
monti illuminati in lontananza,
oltre il mare, le luci del conti-
nente, l’aria era pura, salubre,
eravamo a una quota di circa
700 metri sopra il livello del
mare.

Seduti intorno alla luce ab-
biamo consumato la cena a
base di panini, schiaccia e
salumi,con torta frutta e caffè.

Furono scattate varie foto-
grafie mentre una luna fulgida
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La Cappella della fami-
glia Tonietti è situata a Cavo,
nel Comune di Rio Marina,
in località la Pinetina.

Il monumento è stato re-
alizzato tra il 1904 e il 1906
in memoria di Giuseppe
Tonietti. Questa famiglia, in-
sieme alla famiglia Del Buo-
no, ha giocato un ruolo im-
portante nella storia delle
miniere che sembra, dalle
testimonianze, abbia attra-
versato un periodo di situa-
zione economica molto grave.
Infatti verso l’ultimo quarto di
secolo del 1800 la miniera at-
traversò un periodo di crisi
nella produzione. L’unica car-
ta vincente di quella situazio-
ne di crisi era quello di trovare
una persona che disponesse
di larghi capitali, persona che
si assumesse la escavazione
per conto del governo. La per-
sona fu trovata nel capitano
Cav. Tonietti Giuseppe di Raf-
faello quindi diventò il primo af-
fittuario delle miniere sostenen-
do l’occupazione dei minatori.

Il capitano cavaliere si as-
sunse l’onere dell’
escavazione delle miniere per
conto del governo acconten-
tandosi di un modesto tas-
so di interesse del capitale
investito in modo da garan-
tire la piena occupazione dei
suoi concittadini.

Il monumento è stato re-
alizzato dall’architetto Adolfo
Coppedè che si cimenterà
pure in altre opere all’Elba
fra cui la cappella funeraria

di famiglia Del Buono collabo-
ratore di Tonietti nell’affare della
crisi mineraria.

Il mausoleo è situato all’in-
terno del Parco dell’Ar-
cipelago Toscano ed è
circondato da piante di
alto fusto fra cui pini, lec-
ci e ginepri tanto che la
zona è chiamata “la ve-
trina del parco”.

La Cappella gentilizia
è costituita da un impo-
nente torrione eretto in
vista del mare in località
panoramica che ricorda
un faro ed è impostato
su di una base quadrilatera
cinta da una balaustra.

E’ costituita in bugnato di

di Massimiliano Giugia

Il Mausoleo Tonietti

granito elbano con mar-
mo bianco per le parti
decorate, particolar-
mente ampio l’ingresso
sormontato da un arco
su doppio ordine di co-
lonne, i leoni alati a se-
gnare la scalinata d’in-
gresso e l’aquila imme-
diatamente sovrastan-
te la scritta “famiglia
Tonietti”.

Attualmente il monu-
mento è in pessimo sta-

to di conservazione, all’inter-
no una scala elicoidale che
conduce alla sommità, tutt’og-
gi la scala è stata erosa dal

tempo al punto d’impedire, a
chi ne avesse voglia, di rag-
giungere il punto panoramico.
Ma non solo, la balaustra è
crollata ed anche l’interno pre-
senta carattere di evidente de-
grado.

Attraversando il canale
Portoferraio-Piombino si può
ammirare il mausoleo perché
la sua altezza supera la cima
dei pini, quindi lascio a voi l’im-
maginazione del paesaggio.
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Questo è il racconto  di una
gita svoltasi all’Elba, percorso
Portoferraio-Cavo e ritorno. Il
punto d’incontro   era il Molo
Gallo in  Portoferraio  alle ore
9,00 della mattina . Il gruppone
si è così diviso in due sotto-
gruppi, uno in barca a vela e
l’altro gruppo con il pulmino a
9 posti. La meta, quindi era al
Cavo sulla spiaggia. Io  ero
sulla barca a vela, quindi par-
lerò del   mio percorso.  Lascia-
to Portoferraio con una navi-
gazione vela e motore, abbia-
mo percorso il primo tratto di
mare che ci separava dal cavo
con  un mare formato, ovvero
increspato dal lieve vento di
sud. Parlando del piu’ e del
meno  e sorseggiando un  caf-
fè preparato dallo skipper, io
percepivo che il vento aumen-
tava  e nello stesso tempo am-
miravo  il  panorama di verde
e le scogliere frastagliate  che
incorniciavano  il blu del mare.
Finalmente il brivido, il vento
che soffiava lievemente ci ha
permesso di  spegnere il mo-
tore e godere il  silenzio che
sottolineava la bellezza della

natura. Dopo
poco piu’ di
un’ora siamo ar-
rivati  alla meta
stabilita, la
spiaggia del
Cavo, chiamata
Frugoso ed ab-
biamo ancorato
la barca. Con  un
gommone ab-
biamo raggiunto
l’altro gruppo
che ci aspettava
sulla spiaggia. Dopo qualche
minuto ci siamo incamminati
per un sentiero ombreggiato e
per fortuna che i pini ci copri-
vano il sole. Cammina
cammina...abbiamo  trovato la
piazzola con il masuleo. La no-
stra curiosità ha permesso a
me ed altre tre persone di sfi-
dare  il pericolo, quindi ci sia-
mo inoltrate sfidando la sorte
e passando attraverso una
piccola scaletta per raggiun-
gere la parte superiore del mo-
numento, peccato la seconda
scala in ghisa, ormai consu-
mata dal tempo ci impediva di
raggiungere la cima. La scala

a chiocciola era
praticabile fino a
metà, ma questo
mi ha permesso
ugualmente di
vedere un pano-
rama meraviglio-
so. Dall’oblo si
può ammirare un
coktail di colori, il
verde degli albe-
ri, l’azzurro del

di Salvatore

G i t a  a  C a v o

mare, ed il continente che ab-
braccia l’orizzonte. Mentre gu-
stavo il panorama sentivo un
silenzio che mi avvolgeva, un
leggero vento estivo mi acca-
rezzava il viso e la sensazio-
ne  di essere molto in alto e
dominare il mondo, peccato ero
solo a qualche metro di altitu-
dine. Abbiamo scattato foto,
pranzato, all’arrivo ci eravamo
concessi una nuotata, e nel
pomeriggio  ci siamo incammi-
nati verso la strada del ritorno
raggiungendo  di nuovo la bar-
ca a vela (un dieci metri,
cabinato). Il vento era favore-
vole e così ci ha permesso di
navigare con le vele fino a
Portoferraio.
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Un fiore che sfugge
p r i m a v e r a

L�amore
Se puro come l�acqua
di sorgente
Scende senza tempo
Dal candido ghiaccia-
i o
Che mantello è delle
alte vette

A volte
Si scurisce d�orgo-
g l i o
Si inquina della per-
fida gelosia
Ed è allora
Che due candide e
tenere colombe

Si tramutano in neri
c o r v i
Dagli occhi accesi
del rosso fuoco
E in rabbia e violen-
z a
Si lacerano con becco
e artigli
Anima e carne

Il tempo
Che pianta medica è
Di ogni buon cuore
Guarisce cicatrici
che tanto profonde
Son solo in amore

E allora
Ancora inutile è il
volger a sfuggir

Canzone

La guerra mi fa pen-
sare alla differenza
tra il bene e il male
Via la guerra da que-
sta terra che
La guerra mi fa pen-
sare alla differenza
tra il bene e il male
Basta violenze fate
tacere le vostre co-
s c i e n z e
La guerra mi fa pen-
sare alla differenza
tra il bene e il male
Meglio la pace a una
morte atroce
La guerra mi fa pen-
sare alla differenza
tra il bene e il male
Pace e amore non la
guerra si
La guerra mi fa pen-
sare alla differenza
tra il bene e il male
Fate l�amore non la
guerra aprite i cuori
ai vostri confini

Salvatore e Vincenzo

Il mio sogno.

Io ti amo sogno, vor-
rei tanto incontrare
i  tuoi occhi  verdi
spersi in un sogno
che forse non si
svegliera mai.
Sei bello, e dolce,
come il miele.
Mi piace il tuo modo
di essere,romantico e
affascinante, vorrei
tanto incontrarti
qualche giorno,
e dirti che ti aspet-
tavo da tanto.
Ma sei un sogno, e
oggi questi sogni non
esistono più.

    Scotti Antonella.

l � a m o r e
Come un fiore che
sfugge primavera
Per fiorire nella
f o r z a
Che di se stessa è
pur sempre la più
grande
L�amore

A chi porto nel cuore

Giugia Massimiliano

L�angolo dei poeti!
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La Bandiera

In molti asciugarono
Le loro lacrime
Ad una bandiera

Ma questa zuppa com�era
Sventolava ancora alta come una
v e l a
E quella vela era amata dal vento
Che mai la lasciava sola

Molti versarono il proprio sangue
per difenderla
Visto che era la più bella e la
più pura
E non ci fu bandiera che non donò
un proprio filo
Per farne di una tanto grande

Univa
Quella gente
D�ogni dove o religione
Nell�unico colore dell�amore

All�ombra della bandiera
Posavano le leggere membra due
giovani amanti
E lui fra risa divertite
Le disse che per lei avrebbe fat-
to anche la guerra

Sapendo che in quell�ombra finita
era ogni guerra.

Giugia Massimiliano

Bambini di cuori

Oltre il confine lo sai c�è la
g u e r r a
Quella che in fondo non sai tu
c o s � è
Oltre il confine si muore per
n u l l a
Oltre la linea dove vivi tu

Ridono , scherzano e vedono orro-
r i
Oltre il confine non ballano più
Perso il sorriso i bambini di
c u o r i
Proprio gli stessi che hai in
collo anche tu

Ridono e scherzano i grandi mer-
c a n t i
Ridono scherzano e vendono vite
Vendono , vendono armi in contan-
t i
E poi i bambini non cantano più

Tutti abbronzati i maiali signori
Vendono , vendono armi a chi è
Oltre il confine bambini di cuori
Oltre il confine neanche un per-
c h é

Oltre il confine lo sai c�è la
g u e r r a
Quella che in fondo non sai tu
c o s � è
Oltre il confine si muore per
n u l l a
Oltre la linea dove vivi tu

Canta il buffone , che canti di
g u e r r a
Oltre il confine ci sei pure tu
Parli di storie , di sangue e di
t e r r a
Oltre il confine chi muore sei tu
.

 Giugia Massimiliano
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